



普通高中课程标准实验教科书

Y U W E N

语文

(必修2)



广东教育出版社



责任编辑 \ 李红霞 孙玉靡
封面设计 \ 黎国泰 范 霓
责任技编 \ 姚健燕

普通高中课程标准实验教科书

语 文

选修 2

广东基础教育课程资源研究开发中心
语文教材编写组 编著

*

广东教育出版社出版

(广州市环市东路 472 号 12-15 楼)

邮政编码: 510075

网址: <http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司发行

广东新华印刷有限公司南海分公司印刷

(广东省佛山市南海区盐步镇河东中心路)

890 毫米×1240 毫米 16 开本 8.25 印张 1 插页 170 000 字

2004 年 7 月第 1 版 2019 年 7 月第 25 次印刷

ISBN 978-7-5406-5477-1

定价: 5.71 元

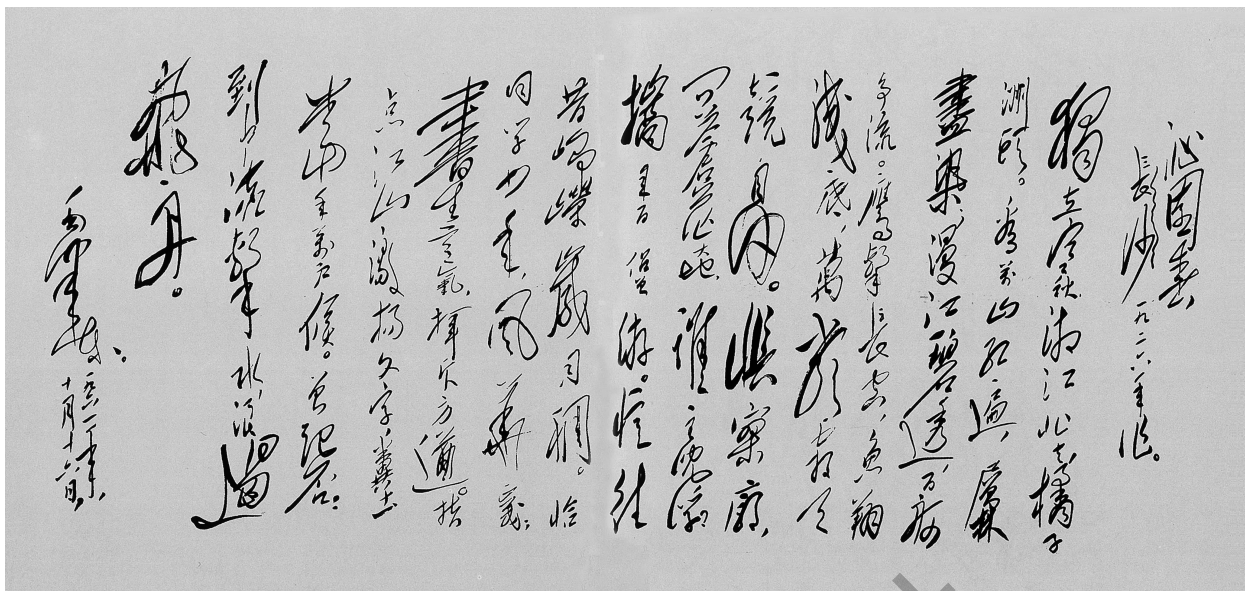
批准文号: 粤发改价格[2017]434 号 举报电话: 12358

版权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究

如有印装质量或内容质量问题, 请与我社联系。

质量监督电话: 020-87613102 邮箱: gjs-quality@nfc.com.cn

购书咨询电话: 020-87772438



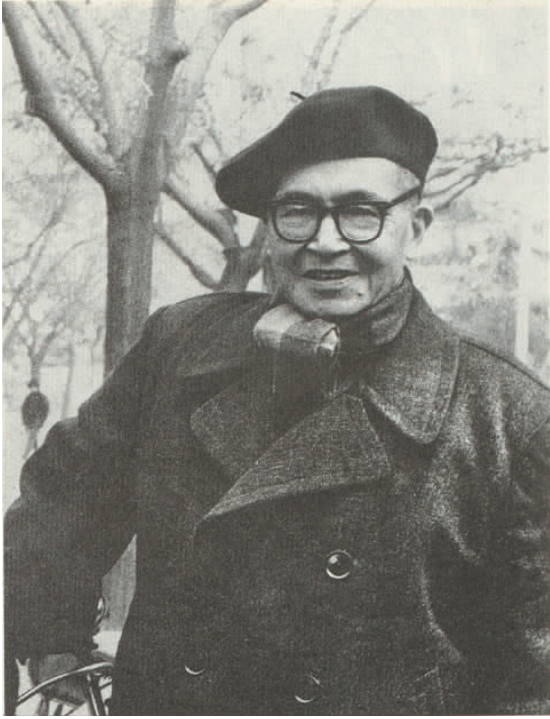
毛泽东手迹（《沁园春·长沙》）



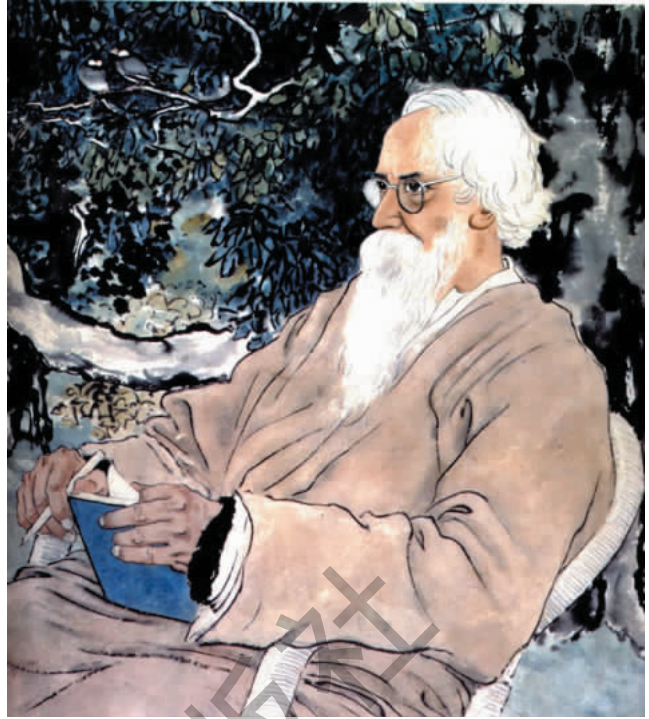
老舍



丰子恺故居



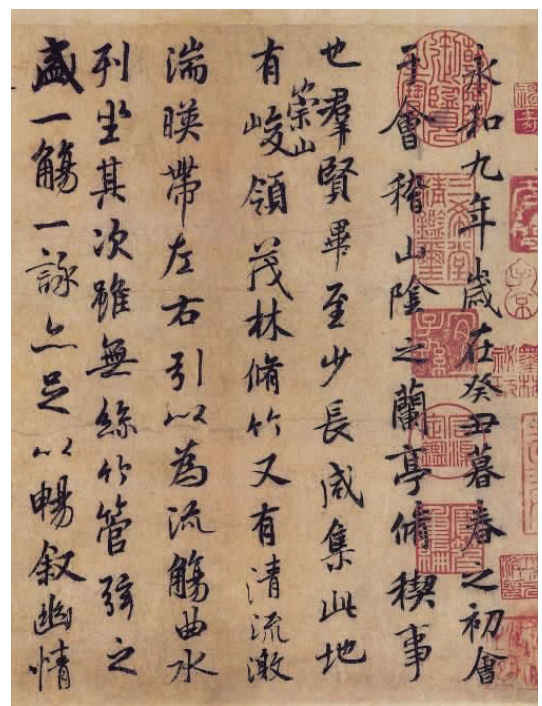
钱钟书



泰戈尔 (徐悲鸿绘)



阿房宫图



《兰亭集序》摹本

前言

高中，我们人生新的一页。

翻开新的高中语文教科书，我们走进了妙语如珠、文采斐然的语文天地。

在这里，孔子、屈原、司马迁、李白、苏轼、曹雪芹、鲁迅、毛泽东、冰心、莎士比亚、富兰克林、莫泊桑、泰戈尔、爱因斯坦……一位位伟人向我们走来。让我们迎上去，与他们进行心灵的对话，触摸这些人类文明史上的伟大灵魂。由此，我们的精神将得以丰富，智慧将得以增长，素质将得以提升。

在这里，诗歌、散文、小说、戏剧、传记、新闻、演讲、评论、学术论文、调查报告、科学小品……一座座宏伟壮丽的精神殿堂呈现在我们面前，一件件功能显著的文化器具陈列在我们身旁。让我们迈进去，读经典，读新作，读榜样；让我们用起来，写自然，写社会，写人生。

语文，走上课程标准实验轨道的高中新语文，有很多新理念、新内容、新方法，阅读论述类、实用类、文学类文本，培养应用能力、审美能力、探究能力，掌握自主、合作、探究的学习方式。21世纪的高中新语文，将使我们青春的翅膀更加有力，将使我们更加自由地在广阔无垠的蓝天中翱翔！

目录

第一单元 体验情感

单元导语	(1)
活动指引	(2)
一、活动设计	(2)
二、活动过程	(3)
三、活动评价	(5)
相关阅读	(7)
1 我的母亲	老舍 (7)
2 冰心：巴金这个人	吴泰昌 (12)
3 论握手	莱·亨特 (19)
点击链接	(21)
字字句句总关情	(21)
朗诵的要领	(22)

第二单元 诗歌

单元导语	(25)
基本阅读	(26)
4 毛泽东词两首	(26)
沁园春·长沙	(26)
忆秦娥·娄山关	(26)
5 中国现代诗歌五首	(28)
死水	闻一多 (28)
再别康桥	徐志摩 (29)
雪落在中国的土地上	艾青 (30)

热爱生命	食 指 (33)
双桅船	舒 婷 (35)
6 外国诗歌四首	(37)
致大海	普希金 (37)
我一无所求	泰戈尔 (40)
底片	希姆博尔斯卡 (41)
黑八月	沃尔柯特 (42)
扩展阅读	(44)
7 中国现代诗歌四首	(44)
欢乐	何其芳 (44)
雨巷	戴望舒 (45)
我和春天有一个约会	焦 桐 (46)
创新	公 木 (48)
8 歌词四首	(50)
长江之歌	胡宏伟 (50)
我们拥有一个名字叫中国	叶佳修 (51)
那就是我	晓 光 (52)
弯弯的月亮	李海鹰 (53)
表达交流活动	(55)
少年情怀都是诗	(55)
点击链接	(56)
含英咀华赏佳作	(56)
亦直亦曲抒情怀	(57)
推荐阅读	(60)
爱就是充实了的生命	
——《飞鸟集》、《园丁集》	(60)

第三单元 散文 (2)

单元导语	(63)
基本阅读	(64)
9 议论散文两篇	(64)
窗	钱锺书 (64)
门	莫 利 (67)
10 菱角的喜剧	秦 牧 (71)
11 渐	丰子恺 (75)

扩展阅读	(79)
12 鱼书	柯 灵 (79)
13 随笔二则	朱自清 (83)
表达交流活动	(88)
“平凡之中见新意”小论坛	(88)
点击链接	(89)
修辞格的综合运用	(89)
让灵魂自由地去探胜	(90)
推荐阅读	(92)
对一个垂死的制度叫出我的控诉 ——《家》	(92)

第四单元 文言文 (1)

单元导语	(95)
基本阅读	(96)
14 阿房宫赋	杜 牧 (96)
15 赤壁赋	苏 轼 (99)
16 项脊轩志	归有光 (102)
17 与妻书	林觉民 (105)
扩展阅读	(108)
18 逍遥游 (节选)	《庄子》 (108)
19 兰亭集序	王羲之 (111)
表达交流活动	(114)
文言虚词的整理积累	(114)
点击链接	(118)
读书百遍 其义自见	(118)
文言虚词 (1)	(120)

体验情感



单元导语

人生活在世界上，总会与他人产生各种各样的情感关系：亲情、友情、师生之情……情感何其多样：有的单纯，有的复杂；有的浅淡，有的深厚；有的真挚，有的虚假；有的健康，有的扭曲……

情感不可预约，也不能回避。然而，在成长过程中，有些情感我们充满期待，有些情感我们却害怕面对。

情感是内在的，同时情感又是需要表露、需要倾诉、需要分享的。因此，许多时候，我们都在细细体味情感，又在苦苦寻找词语将情感表达出来。

让我们通过本单元的活动，体验情感的丰富细腻，探讨情感背后的社会文化内涵，正确对待人与人之间的情感关系，寻找恰当表达情感的词句，呈现自己和他人的丰富、独特的情感。





活动指引

本单元的主题为关注人与他人的关系，主要探讨人与他人的情感关系。在人与他人的关系中，情感关系是最奇妙的。情感关系处理得好会带给我们精神上的愉悦，处理得不好会令我们感到烦恼。这次活动，我们以大家熟悉的父母、朋友、老师作为观察、探究和写作的对象，体会并写出亲情、友情、师生之情带给我们的思考与快乐。

一、活动设计

1. 和谐相处，享受亲情。

同学们即将迈入成年，心理会发生一些变化，讲究独立，对自己的隐私很敏感，有些同学与父母能够进行良好的沟通，和谐相处，但也有同学对自己父母会有这样那样的看法，甚至会出现与父母关系紧张的状况。这样的心结不宜越结越深，同学们应该主动去打开心结，增进交流。成立亲情探究活动小组，参与活动小组的同学都要提交一篇有关自己与父母情感关系的文章作为探究活动成果。

2. 互动沟通，师生情深。

尊师爱生是中国传统美德。良好的师生关系，特别是师生间融洽的情感关系，能使师生亲密合作，营造愉快的情绪气氛，成为调动师生双方积极性的内驱力。师生情深的故事就在我们身边，开展这个活动就是去寻找一个关于师生情深的动人故事。这个故事可以是自己与老师的故事，也可以是别的老师与学生的故事。故事写好之后举办一个主题为“师生情深”的朗诵会，大家在会上朗诵自己的作品，评选出“最令人感动故事奖”。

3. 敞开心扉，结交挚友。

同学们都会有自己的朋友，有些朋友能够给予我们帮助，以自信乐观、积极向上的精神面貌去面对生活；有些朋友却会给我们带来烦恼甚至伤害。大家都希望在自己成长的道路上总有友情相伴，总有挚友相陪。如何结交朋友，结交什么样的朋友，常会给我们带来困惑，引发我们的思考议论。成立友情探究活动小组，参与活动小组的同学都要提交一篇关于友情的文章。

二、活动过程

1. 选择与组织。

(1) 从上面三个活动设计中选择一个开展活动。开展活动时注意明确写作目的，明确交流对象，明确作者角色。

(2) 选择活动设计 1、设计 2 的，建议写记叙散文或新闻故事；选择活动设计 3 的，建议写议论文。

(3) 根据活动内容和文体类型组成活动小组。

2. 搜集与获取。

(1) 学习“参考阅读”的课文和“点击链接”的相关短文。

(2) 活动设计 1 建议：

①了解你的父母。从正面、侧面全面了解你的父母。

②了解别人的经验。了解别人是如何处理与父母之间的感情关系的，他们在处理与父母紧张关系时有什么好的方法。

③你为父母做过什么事情。父母为你做了很多事

情，反过来，你为父母做过什么事情呢？把你为父母做过的事情列出来。

④了解“孝”的传统与现实。孝，是中国传统中儿女对父母的行为准则。大家可以上网或者查找各种资料，了解“孝”的内涵、“孝”的故事。

(3) 活动设计 2 建议：

①采访师生情深故事中的老师和学生，了解故事详情，了解双方当时的心理活动及现在的想法。

②采访与所写故事相关的人物，谈谈他们对故事的想法。

③搜集与故事相关的文字、图片、影像资料。

④上网或者到图书馆查阅资料，了解故事发生的时代背景或者社会环境。

(4) 活动设计 3 建议：

①了解同学中结交朋友的状况，搜集交友中关系和谐与不和谐的例子。

②访问老师和朋友，请他们对当前学生交友中的一些问题发表看法。

③上网或者到图书馆查找关于友情的论述和报道。

3. 分析与研究。

对上面活动中搜集到的材料进行归类、分析；对活动中遇到的疑问、困惑进行讨论；对相关的问题给出自己的结论，并提出建议；最后由老师作出指导。

4. 作文与修改。

(1) 根据自己活动的体验与积累的材料，独立完成作文，不套作，不抄袭。作文不少于 1200 字。

(2) 参与活动设计 2 的同学举办一次朗诵会。其

他同学在班或组内展示自己的作文。

(3) 自己修改或者同学互评互改。

三、活动评价

1. 自填“写作活动评价表”。
2. 活动小组同学填写“写作活动评价表”。
3. 教师总结。

广东教育出版社

写作活动评价表

		评 价 要 点				得分	合计
态 度 20 分	认识开展写作活动的意义，准确选择和理解本单元所设计的活动						态 度 分
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
	明确写作目的，明确交流对象，明确自我角色，选择合适文体						
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
	自觉实行自主、合作、探究学习方式的积极性						
	A (4分)	B (3分)	C (2分)	D (1~0分)			
过 程 30 分	体验、观察、调查、访问，获取生活材料						过 程 分
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
	阅读、上网、观看影视，获取文字（音像）资料						
	A (7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
	分析、挖掘、研究、构思、作文						
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
文 章 50 分	展示、评议、修改、总结						文 章 分
	A (7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
	目的明确，思想健康，中心突出，内容充实，材料丰富						
	A (20~16分)	B (15~11分)	C (10~6分)	D (5~0分)			
	符合文体要求，运用表达方式恰当，结构严谨完整						
	A (10~9分)	B (8~6分)	C (5~3分)	D (2~0分)			
文 章 50 分	语言通顺流畅，措辞准确得体，没有错别字，书写工整						文 章 分
	A (10~9分)	B (8~6分)	C (5~3分)	D (2~0分)			
	某些地方显示良好的个性特征，某些地方显示有创意						
	A (10~9分)	B (8~6分)	C (5~3分)	D (2~0分)			
写作活动评价得分总计						分	



1 我的母亲^①

老舍



母亲的娘家是在北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。

对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。

母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。

母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥、四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐、二姐、三姐、三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。

由大姐与二姐所嫁人的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候订婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。

可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀中，致未冻死。

一岁半，我把父亲“克”死了。

^① 选自《老舍散文选》（百花文艺出版社1984年版），略有改动。老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，北京人，满族，现代作家。著有《骆驼祥子》、《四世同堂》、《龙须沟》、《茶馆》等。

兄不到十岁，三姐十二三岁，我才一岁半，全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她吸鸦片，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活^①久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。

哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依为命的是我与三姐。因此，她们作事，我老在后面跟着。她们浇花，我也张罗着取水；她们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花、爱清洁、守秩序。这些习惯至今还被我保存着。

有客人来，无论手中怎么穷，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是殷勤的给他们温酒作面，又给她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊^②——份礼也许只是两吊小钱。到如今如我的好客的习性，还未全改，尽管生活是这样清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。

姑母时常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面；她会给婴儿洗三^③——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱，她会刮痧^④，她会给孩子们剃头，她会给少妇绞脸^⑤……凡是她能作的，都有求必应。但是，吵嘴打架，永远没

①〔铜活〕铜制品。 ②〔贺吊〕恭贺、吊唁。 ③〔洗三〕给出生后第三天的婴儿洗澡。
④〔刮痧〕民间治疗某些疾病的方法，用铜钱等物蘸水或油刮患者的颈、胸、背等处，使局部皮肤充血，减轻内部炎症。 ⑤〔绞脸〕妇女美容时用绞在一起的细线一张一合去掉脸上的细毛。

有她。她宁吃亏，不逗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有承继权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌子烂板凳，而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。

可是，母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”^①的那一年。联军入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们家被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索。他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的烧起，火团落在我们院中。有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会在心中落！这点软而硬的性格，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏看作是当然的。但是，在做人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己划好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不得不去，正像我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有廿位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。

当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服、饭食、书籍、宿处，都由学校供给，只有这样，我才敢对母亲提升学的话。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月为难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由师范毕业，而被派为小学校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女都是一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，

^① [庚子闹“拳”]指1900年义和团运动。

家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩母亲自己。她还须自晓至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两个小时的假，由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她愣住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是，慈母不会再候盼着我了，她已入了土！

儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一直前进的，所以老人总免不了伤心。我廿三岁，母亲要我结了婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。廿七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。

七七抗战后，我由济南逃出来。北平又像庚子那年似的被鬼子占据了，可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不祥的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失去了根的花草。

去年一年，我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，没有不幸，或家中念我流亡孤苦，不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军的大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了！

生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。

我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格、习惯，是母亲传给她的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉，还说什么呢？心痛！心痛！

？ 思考·探究

一、作者在文章中写道：“母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”母亲对“我”进行了什么样的“生命的教育”呢？

二、细节描写是刻画人物、表现人物的一个重要手法，说说作者在文中通过哪些细节描写来表达母亲对儿女们的感情。

三、品读下面的句子，谈谈自己的感受。

1. 在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。
2. 桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。
3. 母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。
4. 人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。
5. 我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。

2

冰心：巴金这个人……^①

吴泰昌



“好好休息，尽情享受”

确切地描述一个人谈何容易？尤其是巴老。我说难，不仅因为他在我的印象中如同一个世界。他的读者撒在世界各地，他写了那么多动人的书，自己也是无数令人沉思和落泪的故事的主人公。

这么一位思想和情感都十分深沉的大师，经常给我的感觉却是一块纯净的水晶……我从哪里下笔？

同样是这事，对于冰心老太太来说就容易得多了。我素来钦佩冰心描写人物的机智。不经心的几笔，人就活起来了。我读过她那本以“男士”名义发表的《关于女人》^②的散文集，真写绝了。她对巴金的人品文品了解透彻。1983年冰心听人从上海回来说，巴老常一人坐着看电视，便说老巴心境压抑，不痛快。冰心正在写一组《关于男人》的系列散文，她常笑着说：老巴就是我这组散文里的“候选人物”，我肯定要把他写进去。

我想她准能写好巴金，没错，因为我常常从冰心关于巴金的片言只语的闲谈里，加深了自己对巴老的了解和认识。

1984年10月，巴老赴港接受香港中文大学名誉博士学位前夕，我和几个中青年作家约好给巴老发贺电。11月25日是他八十寿辰，我们怕他应酬多一时滞留回不来，打算提前给他祝寿。

恰巧这是个星期天，一个相当暖和的初冬。我们附近新开了一家邮局，我信步走去。我花一分钱买了张电报稿纸，正要填写，突然发现一个电话间是空着的，真难得。何不利用这个机会，问候一

^① 选自2003年11月2日《羊城晚报》，有删改。吴泰昌，生于1937年，安徽当涂人，当代作家。
^② 《关于女人》] 天地出版社1943年出版。

下多日没见的冰心老太太呢？

我与冰心老太太电话里常常谈到巴金。有次冰心在电话里小声地问我，最近她才听人说，老巴几十年从不拿工资，是不是有这事？她说老巴从来没有和她谈过这件事。我说我也听说是这样。我还告诉她一件小事，有回巴老来京参加中国作家协会主席团会议，中国作协秘书长张僖同志说巴老的飞机票别忘了替他报销，叫我代办一下。后来听巴老的女儿说，巴老意思还是不报为好。冰心听了这些情况，她笑着说：“巴金这个人……”

“巴金这个人……”这句话里包含了多少东西，随你想去吧！

我打这个电话是因为我们决心联名给巴老拍一个有趣的能逗他发笑，哪怕让他只笑一秒钟的电报，想请冰心老太太出个词儿。她称赞我们的这番心意，说“巴金准高兴”，“让他高高兴兴地上飞机”。她说，电文越随便就越亲切，巴金这人辛苦一辈子，勤奋一辈子，认真一辈子，这次去香港，叫他好好休息，尽情享受，别累了，别苦了，住得惯就多住几天。我提醒说，万一巴老11月赶不回来，这份电报是否可以预先祝寿，冰心笑我太心急。“到时回不来，我再领衔专发贺电！”她要我加上吴青的名字，说这回你们小字辈出面。

我得意地将电报稿递给译电员，他看了电文，又望了望我，笑着说：“‘好好休息，尽情享受’，真有意思！”“好好休息，尽情享受”，这是我们真心的祝愿。

淡交如水，大道若弦

1985年，冰心爱人吴文藻教授去世，巴金深为悲痛。冰心说，我暂不给巴金写信，你将一些情况告诉他，叫他放心，我好好的。过了不久，吴青写信给巴金，巴老在给吴青的回信中说：

吴青：

听泰昌说文藻先生逝世，非常难过。想写封信给你，但手抖得厉害，而且这个时候讲什么话好呢？我只能说：“望务节哀！好好地照顾你母亲！”我知道冰心大姊是想得开的。请她多多保重。

问候你们全家！

祝好！

巴 金

一九八五年九月廿八日

1986年5月18日上午10时，冰心应北方月季花公司邀请去花房赏花，邓颖超得知这个消息，10时40分赶去看望冰心。关于两位老人在月季花丛中相会的情景，冰心当天下午叫我去，说给我听，我随即写了一篇散记发表在《文艺报》上。文章见报后，冰心又叫我去，详细对我说，叫我告诉巴金。我说巴老看《文艺报》的，他肯定会知道，但冰心说，你没有参加这个活动，你写的内容是听我说的，我上次说给你的是打算公开的，还有一些具体的细节，再给你讲，告诉下巴金，也让他高兴，文藻去世后，他一定担心我情绪不好。



冰心漫像

冰心是巴金倡议成立的中国现代文学馆最热情的支持者，她将巴金心想的事当自己的事。为了文学馆的馆址、地皮，她亲自给国务院领导写信，还积极捐赠自己珍藏的手稿。1986年12月27日，冰心在《人民日报》海外版发表《我向文学馆捐赠字画的经过》一文。她在文中说：“这馆是在我的好友巴金倡议下成立的。大概是去年吧，我已将日本作家朋友送我的九十多本日文著作捐给文学馆了。近十年来，中外朋友的赠书越来越多，我的几个书架放不下了，只好先打发一些。我还和舒乙^①他们说好，将来我书架上的书，凡是有上下款的全都捐给他们，现在就先送走这批字画，这里面有汤定之^②、陈伏卢^③、沈尹默^④等老前辈的字和画，时人萧淑芳^⑤、胡絮青^⑥等的字和画，其中最多的是赵朴初^⑦同志的字，因为他常把近作的诗词寄给我看。此外还有日本作家武者小路实笃的画等。那天舒乙他们来了，看见我桌上的那一大堆字画卷轴，就摇头说：‘这些珍品不能捆起抱走，得用车装！’第二天他们果然开了辆面包车来了，当他们几人轻轻地托起这些字画下楼去时，我忽然觉得欢快

① [舒乙] 生于1935年，中国现代文学馆馆长。 ② [汤定之 (1878—1948)] 现代书画家。 ③ [陈伏卢] 现代书法家。 ④ [沈尹默 (1883—1971)] 现代书法家。 ⑤ [萧淑芳] 生于1911年，当代女画家。 ⑥ [胡絮青 (1905—2001)] 当代女画家。 ⑦ [赵朴初 (1907—2000)] 当代书法家、佛学研究专家。

地‘了’了一桩大事，心里踏实得多了！现在仅有的挂在客厅墙上的吴作人^①的熊猫和梁任公^②前辈替我写的‘世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞’一副对联，还有卧室兼书斋的墙上挂的我的祖父子修公自写的诗，赵朴初的字，以及陈宇化^③画的玫瑰花，上面有黄苗子^④题的诗。以上这几幅字画，将来我‘走’后也要捐给文学馆。”

巴金 1985 年 7 月 17 日在给冰心的信中说：

冰心大姐：

读到您给小林的信，很想念您。近三个月来身体不好，但总有些杂事，一方面感到疲劳，另一方面不曾做过什么事情，自己觉得还是在混日子，想到这里，便不能不着急。您要把那些珍品送给资料馆，太慷慨了，我很高兴，谢谢您。但您不能说是“巴金资料馆”，您也是资料馆的一位股东，一位大股东啊。您同“五四”时期开始的我国新文学的关系太深了。叶圣老^⑤同您，你们两位是仅存的两大功臣，无论如何应当给你们树碑立传。中国需要这样一个文学资料馆。话很多，手不听指挥，写不下去。我也想念吴青。

问候文藻先生。

祝好！

巴 金

七月十七日

巴金和冰心之间的亲密友谊，同时也渗透到两个家庭的孩子们之间。李小林、李小棠来京每次都要代巴金去看望冰心姑姑。1986年，作家出版社约我主编一本新时期《十年散文选》，在选冰心散文作品时，小林建议我选那篇写玫瑰花的。小林还提醒我，去看老太太时“别忘了给姑姑送玫瑰花！”从此，我去冰心家都不忘送一束玫瑰花。冰心给人的永远是一副精神的面容，她生活在玫瑰花丛中。冰心为什么那么钟爱玫瑰花？她回答说：“因为她有坚硬的刺，浓艳淡香都掩不住她独特的风骨！”1989年，冰心九十大寿时，受巴金委托，我代巴金送给冰心一个九十朵玫瑰花组成的大花篮，冰心高兴地说：准是巴金叫你办的，他了解我的心意。

① [吴作人 (1908—1997)] 当代画家。 ② [梁任公] 梁启超 (1873—1929)，号任公。 ③ [陈宇化] 当代画家。 ④ [黄苗子] 生于 1913 年，当代画家。 ⑤ [叶圣老] 叶圣陶 (1894—1988)，现代作家。

“人生得一知己足矣”

1985年,《中国作家》创刊,创刊号上,主编冯牧约我写一篇关于巴金的散文。初稿写出后,我曾专门去天津骥才^①家,请他看看,他帮我修改了几处,并建议题目就用“巴金这个人……”,但他提醒我,原稿一定要请冰心老太太把关,他说,“巴金这个人……”这句话,说得好,只有老太太能说出,既是她对你说的,她看了这篇文章,认可了“巴金这个人……”是她说的,作标题就没问题了。我回京后请人工整地抄了一遍,送给冰心。后来我在与冰心通电话时,她说:题目我同意,“巴金这个人……”是写不尽的。

1992年,冰心研究会成立,巴金出任会长。巴老在1986年接受中国新闻社记者采访时曾公开表示过:从今年开始,不再兼任一切荣誉和名誉职务。但他却破例乐意担任冰心研究会会长,还亲自签名聘任了顾问、副会长。

巴金和冰心之间的友谊是文坛公开的佳话。巴金1988年在为《冰心传》以《思想不老的人才永远年轻》为题写的序言中说:

冰心大姐比我年长四岁,可是她在前面跑了那么一大段路。她是“五四”文学运动最后一位元老,我却只是这运动的一个产儿。她写了差不多整整一个世纪,到今天还不肯放下笔。尽管她几次摔伤、骨折,尽管她遭逢不幸、失去老伴,她并不关心自己,始终举目向前,为我们国家和民族的前途继续献出自己的心血。虽然她有很长的写作经历,虽然健在的作家中她出名最早,她却喜欢接近年轻读者,在他们中间不断地汲取养料。她这个与本世纪同年龄的老作家的确是我们新文学的最后一位元老,这称号她是受之无愧的。但是把“老”字同她连在一起,我又感到抱歉,因为她的头脑比好些年轻人的更清醒,她的思想更敏锐,对祖国和人民她有更深的爱。我劝她休息,盼她保重,祝愿她健康长寿。然而病榻前,书房内,靠助步器帮忙,她接待客人,答复来信,发表文章。她呼吁,她请求,她那些真诚的语言,她那些充满感情的文字,都是为了我

们这个多灾多难的国家，都是为了我们大家熟悉的忠诚老实的人民。她要求“真话”，她追求“真话”，将近一个世纪过去了，她还用自己做榜样鼓励大家讲“真话”，写“真话”。

1994年1月3日冰心在巴金画像旁题写赠言：“人生得一知己足矣，此际当以同怀视之。”巴金1994年5月20日给冰心的题字：“冰心大姐的存在就是一种巨大的力量，她是一盏明灯，照亮我前面的道路。她比我更乐观。灯亮着，



巴金画像

我放心地大步向前。灯亮着，我不会感到孤独。”研究者都在积极探寻，他们之间的笃厚友谊是何时建立起来的。我曾问过冰心。1982年她在家中对我谈起，她第一次见巴金，是巴金和靳以^①一道来看她的，靳以又说又笑，巴金一言不语。冰心说，巴金的这种性格几十年还是这样，内向，忧郁，但心里有团火，有时爆发出极大的热情，敢讲真话。另一次是1988年，加拿大籍巴金研究者余思牧当时正在写巴金与冰心的文章，他请我代问什么时候、什么机缘使巴金和冰心交上了朋友？怎样缔结既淡如水，又浓似蜜的友谊？当时李小林正在北京，我问了她，又问了冰心和冰心家人。5月22日给余思牧先生回了信，这封信在余思牧所写《淡交如水，大道若弦——记冰心与巴金之间的友谊》一文中被部分引用：

关于巴金和冰心的友谊，已分别问过冰心家人和小林，大概情况是：巴金从小就爱读冰心的作品，仰慕其人品、文品。抗战时在重庆他和冰心同在一个城市，有往来。真正往来多是解放后，几次一同出国。特别是“文革”后更是相互惦念。冰心卧室柜上就放了她的已故丈夫吴文藻教授和巴金的照片。他们两家，巴金和冰心以姊弟相称。小林说，她母亲萧珊，冰心很喜欢。解放后，萧珊在《收获》做编辑，与冰心来往较多，也对冰心和巴金友谊的加深有促进。

① [靳以 (1909—1959)] 章靳以，现代作家。

我以为除上述外，冰心对巴金为人为文的高度评价（尤其为人）是最重要的原因，冰心常说“巴金是讲真话的”。

余思牧认为，我信中所说“是有道理，有根据的。冰心欣赏巴金的纯真、坦诚、大公无私，巴金也一样欣赏冰心的坦率、坚强、友善”。

两位文学大师纯真亲密的友谊是文学史永远值得研究，但难以穷尽的话题，我以为。

? 思考·探究

一、作者认为冰心的“巴金这个人……”这句话包含很多东西。请你根据课文内容，说说巴金是一个什么样的人。

二、文章写了哪些事来表达冰心与巴金之间的友谊？请列举事例说明。

三、本文运用了三个小标题来结构全文，假如把这三个小标题都去掉，你会如何重新整合本文的三个部分？将你修改后的文章与课文比较一下，看看表达效果有什么不同。

3 论握手^①

莱·亨特



论及握手，便会想到随处可见的两种失态：一是无论亲疏，不分场合，见手即握，一脸殷勤，笑容可掬，让人觉得他们仿佛是天下最密不可分挚友。若你的手有幸也被握及，对方照样一副受宠若惊的模样，虽然你与他不过是点头之交或初次相遇。其他接受过握手的荣幸者（握手者肯定已忘了其尊姓大名）抬眼相看，见握手者与他人交会时的热情，较之先前丝毫未减。一声“幸会”，诚意欣然，似为肺腑之言，好像对方是刚自遥远沙漠归来的老友。而事实上，他不过是萍水相逢之人。

其二是在某些社交场合，一些人唯诺谦卑，手欲伸欲缩，游移不定，好像是手指发炎溃烂，羞于现丑。遇到这种谨言慎行之人，你只好打破一般的礼仪，与其握手加倍热情。因为别人将你们双方作了礼貌的介绍，而且接下来，你还得同这个场合的其他人一一握手，所以，哪怕仅是出于礼貌，你也应当同他有一番热情相握。可他的手却欲伸还缩，像是怕你对他施行恶作剧。你不得不伸手拉住他，但握手的动作仅出自于你自己。对方的手不知为何只有矜持，甚至显得忧郁。手既已握住，那无论尴尬也好，拙笨也好，都只有机械地履行完这个过程。这情形颇似挽着一位陌生的淑女就座。握手时是否要摇动一番，何时宜与对方松开，均颇费思量。执手相摇易被疑为对人施暴，松手时机不当难免又讨回些尴尬。接下来的聚会中，你对自己是否因握手而见嫌于对方始终把握不定。到分手时你才发现，他的言行举止与其他与之握过手的人，同样格格不入。

在我看来，以上两种窘状其实都可避免。但若非要在两者中择

^① 选自《外国人生小品》（湖北辞书出版社1993年版），樊哲学译。莱·亨特（1784—1859），英国评论家、散文家和诗人。

其一，我倒更倾向于与人热情握手。诚然，握手时的热情并非全然出自真诚，但它至少创造了和睦的气氛。倘若要将真诚与和睦区分得泾渭分明（这种区分并非明智），那么，和睦总还是胜于引人不快的真情（如因厌恶某人而拒绝与之握手）。同时，要辨清某人的举止是否出于真诚，远比同人友善相处困难得多。况且就待人接物而言，热情友善应当被奉为至理。肯定这一点，便算悟出了令人愉悦的处世立身之道。无论接人待物，还是修身养性，择此即为上策，也最符合生活逻辑。不善与人握手常被视作稳重谨慎，可是，事实并非如此，除非那种稳重是源于傲气。对不愿握手的最合理的解释，是缺乏殷勤灵动。细究起来，它仍源于傲气。生硬刻板本身，就意味着某人的傲慢或对他人缺乏信任。

我曾有幸晤见过两位胸襟宽厚的先生。二人自视清高，姿态傲岸，视己手若金玉。两人虽乐观自信，谈笑风生，但却极少与人握手，即使与人相握亦冷淡无味。人们为了表示对他们这种姿态的不满，有人欲对其中一位施计，用鱼肉敷手与其相握，但终因缺乏勇气而未施行。许是此君对这件事有所风闻，自此之后，他与人相见时的姿态翻然改变，握手频频，热情亲切。但他的那位同伴虽热心与政治家们为伍，但其举止丝毫未改。眼见同仁的变迁，他颇不以为然又为其所激，姿态更是冷傲，行路为人我行我素，旁若无人，但因此倒也显堂堂正正，免去许多非议妄言。

思考·探究

一、论点是文章议论、阐述的观点，是作者表达的看法和主张。阅读议论文，首要是寻找、理解和概括论点。论点可以安排在开头，也可以安排在文章的中间或结尾。在这篇文章中，作者的论点是什么？论点出现在哪里？围绕这个论点，作者是如何整体布局建构思路的？

二、本文议论了几种握手的情形？联系生活实际，说说哪一种情形出现比较多，为什么。

三、解读最后一段那两位先生握手的变化及其心态。

点击链接



字字句句总关情

感人心者，莫先乎情。感情是流动于文章之中的一股清泉，是让文章富于生命鲜活感的血脉。没有真挚的感情写不出好文章。字字句句总关情，写好文章，不但需要细腻充沛的情感体验，还需要选择合适的文章体裁将其呈现出来。

善于积累生活的感触和感悟。对于发生在身边的事，因其平常与重复，一般人会容易忽略其中蕴藏的情意。实际上，日常生活的点点滴滴随时打开我们的心灵，对于亲情，有时它是以妈妈的啰唆、爸爸的沉默、自己的放任来呈现的，以啰唆、沉默，甚至尴尬、无奈这些词语，或许正记录下亲情中的疼惜、宽容、依恋。无动于衷、麻木、心灵干涸无以见，又如何能找到词语来积淀所感触、所感悟的事物呢？

通过细节的把握、情节的记忆、人与人之间关系的心理交流，把字字句句总关情落实在细节、事件、言语行动之中，不失为一种表达人与人之间感情的有效方法。像朱自清的《背影》，在“无关紧要”的细节处着力，描绘“父亲”穿过铁道，爬上对面月台买橘子的背影，对于父子情深的表达是恰到好处的。

散文是适合于直接表现个性情感的文体。散文以其自如、真率和直接，被称为传情达意的“轻骑兵”。由于所表现内容及侧重点不同，散文分为记叙性散文、抒情性散文和议论性散文。写作时，我们应该根据所表现的内容和目的，选择合适的散文类型。

记叙性散文主要是表现人物和事件，并通过自己的情感体验来突出人物和事件的特点。如老舍《我的母亲》主要是表现母亲，

因此文章中主要描述的是母亲的所作所为：她对姑母的忍耐，对亲朋的热情，以及在惊恐与紧张的战乱时期对全家的保护，等等。但是，在这些之外，文章还写了自己的处事个性，“正像我的母亲”。反复强调母亲的性格对“我”的影响。

抒情性散文主要是表现自己在人或事中体验到的情感，注重挖掘和表现人或事中的“动情点”。例如，朱自清在其《荷塘月色》中，“荷塘”，对应了他“颇不宁静”的心情，写出了传世名篇。

议论性散文主要表达作者的见解，选用恰当的人、事或细节作为论据，明辨事理，加强议论，支持文章的观点。与前两种散文相比，议论性散文的感情不外露，不浓烈，而是“隐藏”起来，以显示探讨与剖析相关问题时的客观与理性。如《论握手》中对几种握手的情形，以及两位先生因人们对其握手态度不满而采取的不同处理方式的描述，语言机趣横生，中肯准确，但情绪内敛，并不流露强烈的憎恶与欢喜，体现了作者的理性与智慧，充满理趣。

朗诵的要领

本单元活动中有一个环节是朗诵自己的作品。那么，怎样才能更好地传达出作品的思想感情和艺术美感呢？

朗诵之前，一定要揣摩作品。具体地说，我们应当充分了解作品，发挥想象，把自己融入作品的氛围，酝酿真挚的感情。例如艾青的《雪落在中国的土地上》，诗歌中反复出现这样的句子：

雪落在中国的土地上，
寒冷在封锁着中国呀……

我们一定要了解时代背景，知道这首诗写于1937年12月，是日军侵华时期，这样才能深切体会诗人当时的情感，在朗诵中把握住诗歌悲凉和压抑的情感基调。

朗诵的时候，我们要尽量做到发音准确、吐字清晰。除此之外，还要注意重音、停顿、语调和语速等语言手段的运用。例如，当我们朗诵《雪落在中国的土地上》的下面这一部分的时候，可以这样来处理：

雪（停顿、声音低沉）落在中国（加点的词表示重读，下同）
的土地上，（句子慢速、句末降调）

寒冷（停顿）在封锁着中国呀……（句子慢速、句末降调）

透过雪夜的草原（声音低沉、句末降调）

那些被烽火所啃噬着的地域，（句末平调）

无数的，土地的垦殖者（句末略升调）

失去了他们所饲养的家畜（句末升调）

失去了他们肥沃的田地（句末平调）

拥挤在（语速放慢）

生活（慢速）的（停顿）绝望（更重、更慢）的污巷里：（句末降调）

饥馑的大地（句末略升调）

朝向阴暗的天（句末略升调）

伸出乞援的（句末降调）

颤抖（慢速）着的（停顿）两臂。（句末降调）

中国的苦痛（停顿）与灾难（句子慢速、句末略升调）

像这雪夜一样（停顿）广阔（停顿、略升调）而又漫长呀！
（句子慢速、句末降调）

在朗诵中，如果轻重处理得当，就能使语意鲜明，从而增强语言的节奏感，自然地表达出感情的起伏。确定重音，主要根据作品的情感基调、具体语句的表达内容和句子的语法结构。

词语间和句子间的停顿长短处理得当，可以帮助我们更准确地传情达意，营造相应的氛围，更好地显现语言内在的节奏感，同时也留给听众适度的时间去理解和回味。停顿的长短，可以根据句子的逻辑关系、语法结构和表达的需要来处理。

语调变化贯穿于整个句子，在句末表现得特别明显。语调的

高低升降如果处理得当、变化有致，可以帮助我们准确地表达不同的语气和情感，加强语言的表现力。在语调处理中，升调一般用来表示设问、反问、疑惑、惊异、号召、鼓动等语气；降调通常用来表示肯定、请求、感叹、坚决、沉重、哀叹等语气；平调一般用来表示陈述、庄重、严肃、冷淡等语气；曲调则常常用来表示讽刺、夸张、厌恶、幽默等语气。语调可以根据作品的情感起伏和句子的语气来确定。

语速的快慢也会影响朗诵的效果。词语和词语、句子和句子之间连接的松紧与作品的内容、感情密切相连。一般来说，表达热烈、紧张、兴奋、欢快等情绪的内容语速要快一些，表达平静、严肃、沉重、悲伤等情绪的内容语速要慢一些。

除了用声音表达思想感情外，体态语也是一种辅助的表达手段。朗诵常常伴随着表情、眼神、手势、姿态等体态语。自然恰当地运用体态语，可以帮助我们更好地表达作品感情，取得更好的朗诵效果。

诗 歌



单元导语

中国一直拥有着极为丰富的古代诗歌遗产。“五四”以后出现了新诗，从此，中国进入了诗歌的新时代。新诗以白话入诗，更为现代人表达情感开辟了自由的空间。新诗歌颂人的觉醒、民族的振兴，特别重视民族情感与个人情感的抒写。

新诗流行后，传统的诗词仍为人们所喜爱，更有人在创作中旧瓶装新酒，运用旧体诗词的形式，赋予崭新的内容，这类诗仍保持着相当强的生命力。外国诗歌的翻译和介绍，为我们开启了另一扇诗国之门。

我们将通过本单元诗歌的阅读和欣赏，感悟诗情诗意，认识现代诗歌的特点，学习现代诗歌的写作技巧。



基本阅读

4

毛泽东词两首^①

沁园春

长沙^②

独立寒秋，湘江北去，橘子洲^③头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底^④，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？

携来百侣^⑤曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒^⑥。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水^⑦，浪遏飞舟？

忆秦娥

娄山关^⑧

西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽^⑨。

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。

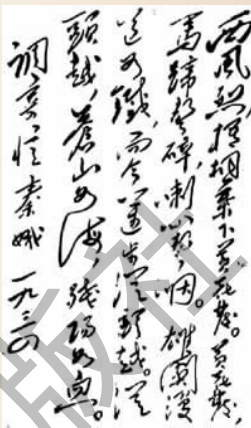
① 选自《毛泽东诗词集》（中央文献出版社 1996 年版）。 ② [长沙] 湖南省省会。毛泽东青年时代，大部分时间在长沙学习和进行革命活动。 ③ [橘子洲] 地名，又名水陆洲，是长沙城西湘江中的一个狭长小岛，西面靠近著名的风景区岳麓山。 ④ [浅底] 清澈的水底。 ⑤ [百侣] 与下面的“同学少年”都是指作者在长沙湖南省立第一师范学校读书时的好友。 ⑥ [挥斥方遒 (qiú)] 热情奔放，劲头正足。挥斥，奔放。遒，强劲。 ⑦ [击水] 这里指游泳。 ⑧ [娄山关] 在贵州省遵义城北娄山的最高峰上，是防守遵义的要冲。 ⑨ [咽 (yè)] 声音受阻而低沉。

思考·探究·练习

一、“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”表现了作者什么样的气概？

二、毛泽东认为“苍山如海，残阳如血”两句写得颇为成功。你是怎么认为的呢？谈谈你的感受。

三、《忆秦娥·娄山关》中“长空雁叫霜晨月”一句，毛泽东的初稿为“梧桐叶下黄花发”（见右图）。请你比较一下这两句，说说这样改动有什么好处。



四、下列几个句子都用了哪种修辞格？用了这种修辞格后有什么好处？请运用这种修辞格写两个句子。

1. 西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。（毛泽东《忆秦娥·娄山关》）

2. 指挥员的正确的部署来源于正确的决心，正确的决心来源于正确的判断，正确的判断来源于周到的必要的侦察，和对于各种侦察材料的连贯起来的思索。（毛泽东《中国革命战争的战略问题》）

3. 希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便有光明。（鲁迅《在北京女师大的讲演》）

4. 歌声悠扬，淳朴，像谆谆的教诲，又像娓娓的谈话，一直唱到人们的心里，又从心里唱出来，弥漫整个广场。声浪碰到群山，群山发出回响；声浪越过延河，河水演出伴奏；几番回荡往复，一直辐散到遥远的地方。（吴伯箫《歌声》）

5

中国现代诗歌五首

死 水^①

闻一多



这是一沟绝望的死水，
清风吹不起半点漪沦^②。
不如多扔些破铜烂铁，
爽性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，
铁罐上锈出几瓣桃花；
再让油腻织一层罗绮，
霉菌给他蒸出些云霞。

让死水酵成一沟绿酒，
飘满了珍珠似的白沫；
小珠们笑声变成大珠，
又被偷酒的花蚊咬破。

那么一沟绝望的死水，
也就夸得上几分鲜明。

① 选自《闻一多全集》第三卷（湖北人民出版社1995年版）。闻一多（1899—1946），原名闻家骅，湖北浠水人，现代诗人、学者。著有《红烛》、《死水》等。《死水》作于1925年。朱自清称这首诗“不是‘恶之花’的赞颂，而是索性让‘丑恶’早些恶贯满盈，‘绝望’里才有希望”（《闻一多全集·序》）。 ② [漪沦] 水上的波纹。

如果青蛙耐不住寂寞，
又算死水叫出了歌声。

这是一沟绝望的死水，
这里断不是美的所在，
不如让给丑恶来开垦，
看它造出个什么世界。

再别康桥^①

徐志摩



轻轻的我走了，
正如我轻轻的来；
我轻轻的招手，
作别西天的云彩。

那河畔的金柳，
是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
在我的心头荡漾。

软泥上的青荇^②，
油油的在水底招摇；
在康河的柔波里，
我甘心做一条水草！

① 选自《徐志摩诗全编》（浙江文艺出版社 1987 年版）。徐志摩（1896—1931），浙江海宁人，现代诗人。著有《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》等。《再别康桥》作于 1928 年。康桥，今通译剑桥，是英国著名的剑桥大学所在地。徐志摩曾就读于剑桥大学。 ② [青荇（xìng）] 一种草本植物，叶子略呈圆形，浮于水面，根生于水底。

那榆阴下的一潭，
不是清泉，是天上虹；
揉碎在浮藻间，
沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长篙，
向青草更青处漫溯；
满载一船星辉，
在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，
悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，
正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
不带走一片云彩。



雪落在中国的土地上^①

艾 青



雪落在中国的土地上，
寒冷在封锁着中国呀……

风，
像一个太悲哀了的老妇，

^① 选自《艾青诗选》（人民文学出版社1955年版）。艾青（1910—1996），原名蒋海澄，浙江金华人，现代诗人。著有《大堰河——我的保姆》、《我爱这土地》等。

紧紧地跟随着
伸出寒冷的指爪
拉扯着行人的衣襟，
用着像土地一样古老的话
一刻也不停地絮聒^①着……

那从林间出现的，
赶着马车的
你中国的农夫
戴着皮帽
冒着大雪
你要到哪儿去呢？
告诉你
我也是农人的后裔——
由于你们的
刻满了痛苦的皱纹的脸
我能如此深深地
知道了
生活在草原上的人们的
岁月的艰辛。

而我
也并不比你们快乐啊
——躺在时间的河流上
苦难的浪涛
曾经几次把我吞没而又卷起——
流浪与监禁
已失去了我的青春的
最可贵的日子，
我的生命
也像你们的生命
一样的憔悴呀

雪落在中国的土地上，

① [絮聒 (guō)] 絮叨。

寒冷在封锁着中国呀……

沿着雪夜的河流，
一盏小油灯在徐缓地移行，
那破烂的乌篷船里
映着灯光，垂着头
坐着的是谁呀？

——啊，你
蓬发垢面的少妇，
是不是
你的家
——那幸福与温暖的巢穴——
已被暴戾的敌人
烧毁了么？
是不是
也像这样的夜间，
失去了男人的保护，
在死亡的恐怖里
你已经受尽敌人刺刀的戏弄？

咳，就在如此寒冷的今夜，
无数的
我们的年老的母亲，
都蜷伏在不是自己的家里，
就像异邦人
不知明天的车轮
要滚上怎样的路程……
——而且
中国的路
是如此的崎岖
是如此的泥泞呀。

雪落在中国的土地上，
寒冷在封锁着中国呀……

透过雪夜的草原

那些被烽火所啮啃着的地域，
无数的，土地的垦殖者
失去了他们所饲养的家畜
失去了他们肥沃的田地
拥挤在
生活的绝望的污巷里：
饥馑的大地
朝向阴暗的天
伸出乞援的
颤抖着的两臂。

中国的苦痛与灾难
像这雪夜一样广阔而又漫长呀！

雪落在中国的土地上，
寒冷在封锁着中国呀……

中国，
我的在没有灯光的晚上
所写的无力的诗句
能给你些许的温暖么？

1937年12月28日，夜间。

热爱生命^①

食指



也许我瘦弱的身躯像攀附的葛藤，
把握不住自己命运的前程，
但请在凄风苦雨中听我的声音，

^① 选自《诗探索金库·食指卷》（作家出版社1998年版）。食指，原名郭路生，生于1948年，北京人，当代诗人。著有《这是四点零八分的北京》、《相信未来》等。

仍在反复地低语：热爱生命。

也许经过人生激烈的搏斗后，
我死得比那湖水还要平静。
那请去墓地寻找我的碑文，
上面仍会刻着：热爱生命。

我下决心：用痛苦来作砝码，
我有信心：以人生作为天平，
我要称出一个人生命的价值，
要后代以我为榜样：热爱生命。

的确，我十分珍惜属于我的
那条弯弯曲曲的荒草野径，
正是通过这条曲折的小路，
我才认识到如此艰辛的人生。

我流浪儿般的赤着双脚走来，
深感到途程上顽石棱角的坚硬
再加上那一丛丛拦路的荆棘
使我每一步都留下一道血痕。

我乞丐似的光着脊背走去，
深知道冬天风雪中的饥饿寒冷，
和夏天毒日头热火一般的灼热，
这使我百倍地珍惜每一丝温情。

但我有着向命运挑战的个性，
虽是屡经挫败，我绝不轻从。
我能顽强地活着，活到现在，
就在于：相信未来，热爱生命。

1979年



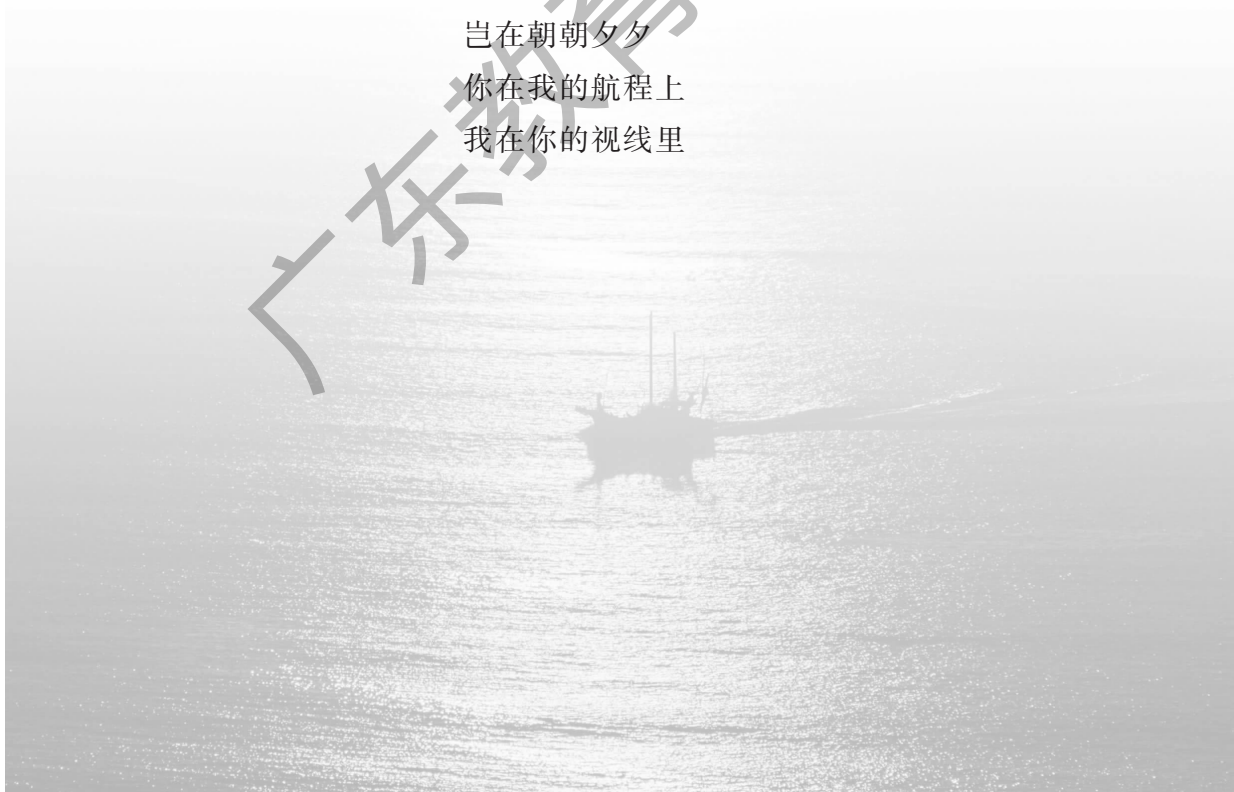
双 桅 船^①

舒 婷



雾打湿了我的双翼
 可风却不容我再迟疑
 岸啊，心爱的岸
 昨天刚刚和你告别
 今天你又在这里
 明天我们将在另一个纬度相遇

是一场风暴、一盏灯
 把我们联系在一起
 是一场风暴、另一盏灯
 使我们再分东西
 不怕天涯海角
 岂在朝朝夕夕
 你在我的航程上
 我在你的视线里



① 选自《双桅船》（上海文艺出版社 1982 年版）。舒婷，原名龚佩瑜，生于 1952 年，福建厦门人，当代女诗人。著有《祖国啊，我亲爱的祖国》、《致橡树》等。

思考·探究·练习

一、《死水》中的“死水”象征什么？为什么这首诗要用“翡翠”、“桃花”、“罗绮”、“云霞”等美丽的词汇描绘“死水”？《热爱生命》在写作上是怎样深化“热爱生命”这一信念的？《双桅船》是一首朦胧诗，你如何理解双桅船与岸之间的关系？

二、闻一多主张诗应具有“三美”（音乐美、绘画美、建筑美），《死水》是这一主张的一次实验。朗读《死水》与《再别康桥》，体会两首诗的音乐美并加以比较。谈谈《死水》在“节的匀称和句的均齐”方面的特色。

三、《雪落在中国的土地上》中的“雪落在中国的土地上，/寒冷在封锁着中国呀……”两句在诗中反复出现了四次，请从情感表达和篇章结构两个角度说说这两句在全诗中所起的作用。

四、自选背诵本单元的四首诗歌。

6

外国诗歌四首

致大海^①

普希金



再见吧，自由的原素！
最后一次了，在我眼前
你的蓝色的浪头翻滚起伏，
你的骄傲的美闪烁壮观。

仿佛友人的忧郁的絮语，
仿佛他别离一刻的招呼，
最后一次了，我听着你的
喧声呼唤，你的沉郁的吐诉。

我全心渴望的国度呀，大海！
多么常常的，在你的岸上
我静静地，迷惘地徘徊，
苦思着我那珍爱的愿望^②。

啊，我多么爱听你的回声，
那喑哑的声音，那深渊之歌，

① 选自《普希金抒情诗选集》（下）（江苏人民出版社1982年版），查良铮译。普希金（1799—1837），俄国诗人。著有《叶甫盖尼·奥涅金》等。《致大海》作于1824年。这一年，诗人从敖德萨又被流放到普斯科夫省的米海洛夫村。② [愿望] 诗人一度想从敖德萨偷渡出海，逃避流放，但未成功。

我爱听你黄昏时分的幽静，
和你任性的脾气的发作！

渔人的渺小的帆凭着
你的喜怒无常的保护
在两齿之间大胆地滑过，
但你若汹涌起来，无法克服，
成群的渔船就会覆没。

直到现在，我还不能离开
这令我厌烦的凝固的石岸，
我还没有热烈地拥抱你，大海！
也没有让我的诗情的波澜
随着你的山脊跑开！

你在期待，呼唤……我却被缚住，
我的心徒然想要挣脱开，
是更强烈的感情把我迷住，
于是我在岸边留下来……

有什么可顾惜的？而今哪里
能使我奔上坦荡的途径？
在你的荒凉中，只有一件东西
也许还激动我的心灵。

一面峭壁，一座光荣的坟墓……
那里，种种伟大的回忆
已在寒冷的梦里沉没，
啊，是拿破仑熄灭在那里^①。

他已经在苦恼里长眠。
紧随着他，另一个天才^②
像风暴之声驰过我们面前，

啊，我们心灵的另一个主宰。

他去了，使自由在悲泣中！
他把自己的桂冠留给世上。
喧腾吧，为险恶的天时而汹涌，
噢，大海！他曾经为你歌唱。

他是你的精气塑成的，
海啊，他是你的形象的反映；
他像你似的深沉、有力、阴郁，
他也倔强得和你一样。

世界空虚了……哦，海洋，
现在你还能把我带到哪里？
到处，人们的命运都是一样：
哪里有幸福，必有教育
或暴君看守得非常严密。

再见吧，大海！你壮观的美色
将永远不会被我遗忘；
我将久久地，久久地听着
你在黄昏时分的轰响。

心里充满了你，我将要把
你的山岩，你的海湾，
你的光和影，你的浪花的喋喋，
带到森林，带到寂静的荒原。

我一无所求^①

泰戈尔



我一无所求，只站在林边树后。
倦意还逗留在黎明的眼上，露润在空气里。
湿草的懒味悬垂在地面的薄雾中。
在榕树下你用乳油般柔嫩的手挤着牛奶。
我沉静地站立着。

我没有说出一个字。那是藏起的鸟儿在密叶中歌唱。
芒果树在村径上撒着繁花，蜜蜂一只一只地嗡嗡飞来。
池塘边湿婆天^②的庙门开了，朝拜者开始诵经。
你把罐儿放在膝上挤着牛奶。
我提着空桶站立着。

我没有走近你。
天空和庙里的铎声一同醒起。
街尘在驱走的牛蹄下飞扬。
把汨汨发响的水瓶搂在腰上，女人们从河边走来。
你的钏镯^③丁当，乳沫溢出罐沿。
晨光渐逝而我没有走近你。

① 选自《泰戈尔诗选》（湖南人民出版社 1982 年版），冰心译。此诗为《园丁集·13》，题目是编者加的。泰戈尔（1861—1941），印度作家。著有《新月集》、《飞鸟集》、《园丁集》、《吉檀迦利》等。获 1913 年度诺贝尔文学奖。② [湿婆天] 婆罗门教、印度教中的毁灭之神、苦行之神、舞蹈之神，与梵天、毗湿奴并称为婆罗门教与印度教的三大主神。③ [钏 (chuàn) 镯] 镯子。



底 片^①

希姆博尔斯卡



在昏黑的天空中，
飘动着越来越暗的乌云，
和围着一道黑圈的太阳。

不管是左边还是右边，
白樱桃树枝上盛开着黑花。

阴影投射在你漆黑的脸上，
你坐在桌子旁，
把灰色的双手搁在桌上。

你给人留下鬼魂的印象，
却试图摆出活人的姿态。

因为我是活人中的一员，
就该对他有所表示，应该向他问候：
晚安或者日安，
告别或者欢迎，
也可以向他发出问题，
但不能期望他的回答。
不管是涉及到生活，
还是雷鸣后的寂静。

① 选自《外国文艺》1997年第1期，林洪亮译。希姆博尔斯卡，生于1925年，波兰女诗人。著有《向生活提问》、《桥上的人》等。获1996年度诺贝尔文学奖。

黑 八 月^①

沃尔柯特



这么多雨水，这么多生活，正如这黑八月
肿胀的天。我的姐妹——太阳
在她的黄房间里抱窝不出。

一切东西都进地狱；山岭冒烟
像口大锅，河流泛滥；可是她
仍然不肯起来止雨。

她躲在房里赏玩古老东西——
我的诗、她的照相簿。哪管雷
像一擦菜盘从天上摔下来

她也不露面。
你不知道吗，我爱你，而对止雨
束手无策？但我正在慢慢学会

爱这阴暗的日子，这冒汽的山，
充满嗡嗡闲话的蚊子的空气，
和啜饮苦药。

所以当你——我的姐妹
重新出现，用你体谅的眼
和繁花的额分开雨的珠帘，

^① 选自《世界诗库》第6卷（花城出版社1994年版），飞白译。沃尔柯特，生于1930年，圣卢西亚诗人。著有《海葡萄》、《仲夏》等。获1992年度诺贝尔文学奖。

一切都会同往常不一样了，真的
 (你看，他们不让我如我所愿地爱)，
 因为，我的姐妹呀，那时

我将已学会爱黑暗日子同光明日子一样，
 爱黑的雨白的山，而从前，
 我只爱我的幸福和你。

思考·探究·练习

一、普希金借大海歌颂了拿破仑、拜伦，诗句“他是由你的精气塑成的，/海啊，他是你的形象的反映；/他像你似的深沉、有力、阴郁，/他也倔强得和你一样”体现了诗人什么样的精神向往？

二、《我一无所求》的第一节描绘了一幅什么样的景象？有什么寓意？

三、在《底片》中，既然“不能期望他的回答”，为什么还有问候与提问？在《黑八月》中，诗人为什么说“爱这阴暗的日子，这冒汽的山，/充满嗡嗡闲话的蚊子的空气，/和啜饮苦药”？

四、从这四首诗中摘出自己喜欢的诗句并加以背诵。



扩展阅读

7

中国现代诗歌四首

欢乐^①

何其芳



告诉我，欢乐是什么颜色？
像白鸽的羽翅？鹦鹉的红嘴？
欢乐是什么声音？像一声芦笛？
还是从簌簌的松声到潺潺的流水？

是不是可握住的，如温情的手？
可看见的，如亮着爱怜的眼光？
会不会使心灵微微地颤抖，
或者静静地流泪，如同悲伤？

欢乐是怎样来的？从什么地方？
萤火虫一样飞在朦胧的树阴？
香气一样散自蔷薇的花瓣上？
它来时脚上响不响着铃声？

对于欢乐我的心是盲人的目，
但它是不是可爱的，如我的忧郁？

^① 选自《何其芳文集》第1卷（人民文学出版社1982年版）。何其芳（1912—1977），原名何永芳，四川万县（今重庆万州）人，现代作家。著有《预言》、《夜歌》等。

雨 巷^①

戴望舒



撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

她是有
丁香一样的颜色，
丁香一样的芬芳，
丁香一样的忧愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨；

她彷徨在这寂寥的雨巷，
撑着油纸伞
像我一样
像我一样地
默默彳亍^②着，
冷漠，凄清，又惆怅。

她静默地走近
走近，又投出
太息一般的眼光，
她飘过
像梦一般地，

① 选自《戴望舒诗集》（四川人民出版社 1981 年版）。戴望舒（1905—1950），浙江杭州人，现代诗人。著有《我的记忆》、《望舒草》、《灾难的岁月》等。 ② [彳亍（chìchù）] 慢慢走，走走停停。

像梦一般地凄婉迷茫。

像梦中飘过
一枝丁香地，
我身旁飘过这女郎；
她静默地远了，远了，
到了颓圮的篱墙，
走尽这雨巷。

在雨的哀曲里，
消了她的颜色，
散了她的芬芳，
消散了，甚至她的
太息般的眼光，
丁香般的惆怅。

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

我和春天有一个约会^①

焦桐



若不是雷声提醒虫鸣，
我几乎忘了
和春天有一个约会，

^① 选自《我和春天有一个约会——台湾现代、后现代诗选》（中国友谊出版公司1990年版）。焦桐，原名叶振富，生于1956年，台湾高雄人，当代诗人。著有《青春标本》等。

那远在少年时就订下的盟约。
阴雨的季节太长，
人间的是非太忙，
春天，是否也一样健忘？

行云接受远天的邀请，
风筝飞出公寓，
杜鹃烧红了山岭，
谁又在岁月的那头召唤？
我想起那鹧鸪临走前一再叮咛：
春天，还在霜雪中久等。

我要辞别我的老板，以及
这座曾经流连的城市，
携带一叠发黄的稿纸，
几本未读完的旧书，
和半生的荣辱与悲喜
起程——

蜻蜓结伴到路上欢迎，
一只野兔蹲伏草径，竖耳
倾听，迟到的脚步声走近走近……
被东风吹暖的湖畔，
阳光晒绿了桦树林，
鸫鸟们不耐等待，相继
逸出云山荡漾的倒影。

我想起和春天有一个约会，
那远在少年时就预约的风景；
好花刚开到一半，
草木在前路上抽芽萌长，
所有的心事都悄然放晴，
春天，请你等一等。

创 新^①

公 木



孩子的前途，照理应当
比母亲的更长远、更宽广。
但是，当他迈开第一步，
总免不了、免不了啊要依靠
母亲的手来搀扶、来引导。

创新，从一个起点前进，
以前人的终点作起点。
向人迹罕至的远方和高处，
跋涉、攀登——每一投足，
都是生命的探险。

如果误以为万物皆备于我，
既前无古人，又后无来者，
一切从我亦即从零开始；
那便去磨石作犁，钻木取火，
在岩洞里刻画弯弯的牛角。

其实，我们的老祖宗并不会
以最强音高唱自我之歌。
他们不曾和众人 and 万物分开，
创造也并不凭魔术般的直觉，
汪洋乃是涓滴的汇合再汇合。

信心，是焰钢炼自谦虚的炉膛，
蘸着汗水淬砺成的镰刀；
狂傲，只是在不毛的盐碱地上
茁生的一丛丛蒺藜和杂草；

^① 选自《诗刊》1982年第6期。公木（1910—1998），原名张松如，现代著名诗人、学者、教育家。
《中国人民解放军军歌》词作者。

不斩荆披棘，健步也会绊倒。

现实，永介于既往与即来之交；
刹那是永恒的一个练环，
颗粒是广宇的一个细胞。
狐鼠乱窜于榛莽间，
一万年也踩不出一条大道。

大道如无后继便荒芜，
开辟者切莫睥睨前驱。
假若只会以鼻音去奚落
母亲的母亲——一个干瘪老太婆，
那就永生跌在地上啃土。

谁说要提倡骸骨迷恋呀？
人的双目既然生长在头脸前面，
昨天不再现，要看朝霞就必须
奔向一唱雄鸡时的明天。
而不屑回顾，又怎能前瞻呢？

？ 思考·探究

一、在《欢乐》中，何其芳说欢乐也许是“静静地流泪，如同悲伤”。你怎样理解这句诗？在《我和春天有一个约会》中，“阴雨的季节太长，/人间的是非太忙”和春天有什么关系？“好花刚开到一半，/草木在前路上抽芽萌长，/所有的心事都悄然放晴”，这几句反映出诗人什么样的心情？

二、《雨巷》借“丁香姑娘”这个形象，写出了诗人自己寂寥、惆怅的心绪，这样的写法比直接抒写内心情感更具形象性。你如何理解“丁香姑娘”这个形象呢？这首诗多次采用了反复的手法，营造了一种音乐美。请反复吟诵诗歌，体会其韵律节奏。

三、何其芳用视觉、听觉、味觉、触觉的感官形象来描述欢乐，请你用类似的方式，描述一种情绪。

8

歌词四首

长江之歌^①

胡宏伟



你从雪山走来，
春潮是你的风采；
你向东海奔去，
惊涛是你的气概。
你用甘甜的乳汁，
哺育各族儿女；
你用健美的臂膀，
挽起高山大海，
我们赞美长江，
你是无穷的源泉；
我们依恋长江，
你有母亲的情怀。

你从远古走来，
巨浪荡涤着尘埃；
你向未来奔去，
涛声回荡在天外，
你用纯洁的清流，
灌溉花的国土；

^① 选自《20世纪中国新诗分类鉴赏大系》（广东教育出版社1998年版）。胡宏伟，生于1953年，辽宁沈阳人，当代词作家。

你用磅礴的力量，
推动新的时代。
我们赞美长江，
你是无穷的源泉；
我们依恋长江，
你有母亲的情怀。

我们拥有一个名字叫中国^①

叶佳修



一把黄土塑成千万个你我，
静脉是长城，动脉是黄河。
五千年的文化是生生不息的脉搏，
提醒你，提醒我，
我们拥有一个名字叫中国。

再大的风雨我们都见过，
再苦的逆境我们同熬过，
就是民族的气节，
就是泱泱的气节，
从来没变过。

手牵手，什么也别谈，
哪怕沉默也是歌，
我们拥有一个名字叫中国。

^① 选自《中国名歌 201 首》（人民音乐出版社 1998 年版）。叶佳修，台湾花莲人，音乐人。

那就是我^①

晓光



我思恋故乡的小河，
还有河边吱吱唱歌的水磨。
噢，妈妈——
如果有一朵浪花向你微笑，
那就是我，那就是我。

我思恋故乡的炊烟，
还有小路上赶集的牛车。
噢，妈妈——
如果有一支竹笛向你吹响，
那就是我，那就是我。

我思恋故乡的渔火，
还有沙滩上美丽的海螺。
噢，妈妈——
如果有一叶风帆向你驶来，
那就是我，那就是我。

我思恋故乡的明月，
还有青山映在水中的倒影。
噢，妈妈——
如果你听到远方飘来的山歌，
那就是我，那就是我。

^① 选自《20世纪中国新诗分类鉴赏大系》（广东教育出版社1998年版）。晓光，原名陈晓光，生于1948年，河北景县人，当代词作家。

弯弯的月亮^①

李海鹰



遥远的夜空
有一个弯弯的月亮
弯弯的月亮下面
是那弯弯的小桥
小桥的旁边
有一条弯弯的小船
弯弯的小船悠悠
是那童年的阿娇

阿娇摇着船
唱着那古老的歌谣
歌声随风飘啊
飘到我的脸上
脸上淌着泪
像那条弯弯的河水
弯弯的河水流呀
流进我的心上

我的心充满惆怅
不为那弯弯的月亮
只为那今天的村庄
还唱着过去的歌谣

故乡的月亮
你那弯弯的忧伤
穿透了我的胸膛

① 选自《中华大家唱(卡拉OK)曲库》(人民音乐出版社1991年版)。李海鹰,生于1954年,广东中山人,音乐人。

? 思考·探究

一、歌词强调表意清晰明白，表达感情直抒胸臆，并且能跟乐曲旋律相配合，因此，歌词往往词句优美，朗朗上口；想象丰富，情感真挚，易于激起唱者和听者的共鸣。播放歌曲磁带或光盘，反复诵读，体会并说说这四首歌词分别表达了什么情感，它们为什么能够引起大家的共鸣。

二、讨论这四首歌词使用了什么修辞格，有什么样的表达效果。

三、在这四首歌词中，你最喜欢哪一首？说说你的理由。尝试找一首与它相类似的歌词，推荐给同学，并说说它吸引你的地方。

广东教育出版社



少年情怀都是诗

开展一次诗歌创作与表演活动，要求每位同学朗诵一首自己创作的诗，背诵一首本单元的诗，并唱一首歌（可以用独唱或小组唱的方式进行）。

每位同学可以从以下方式中选择一项：

- 一、创作一首诗。
- 二、从自己的相册中选出几张照片，为这些照片配诗。
- 三、选择一首自己喜欢的歌曲，根据曲谱为其重新填词。
- 四、为自己的学校或班级写一首歌词。
- 五、以一种商品为对象，创作一首广告诗。

投票选出“×佳诗篇”、“×佳表演奖”，以及每一首诗的“最佳诗句”。有可能的话，将这次活动中同学们创作的作品，修改后编辑成一本诗集。

 点击链接

含英咀华赏佳作

在阅读活动中，我们常常会对作品中的语言、形象、情景、细节流连忘返，并伴随着遐想、感悟、沉思、判断等审美活动。欣赏性阅读，指的正是这样一种过程。欣赏性阅读，一般要通过比较全面的理解，展开丰富的联想和想象，达到意蕴上的领悟和认识上的深化。其中，情感体验和理解认识的深浅，决定着欣赏性阅读的效果。学会欣赏性阅读可以提高我们对文学作品的审美能力，培养我们的审美情趣，增强对艺术的感受力，从而陶冶自己的性情。

阅读一部作品，能够触动我们思想、感情的地方要特别留意，可以停下来，反复品味。但凡作者奇妙的构思、精美的语言、感人的细节、鲜活的形象、动人的情境、富于哲理的言说……都有可能触动我们，这时就不要轻易放过。例如，老舍《我的母亲》中的这一段话：

新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两个小时的假，由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她愣住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。

初读之下，我们立刻就会被他们的母子之情深深打动，而当我们回过头来细细咀嚼的时候，又不由得叹服，作者通过几个简单的动作和一句平常的话，就抓住了读者的心。

欣赏作品，我们还要通过自己的联想和想象，把文字转化为

形象，如见其形、如闻其声、如临其境。例如，胡宏伟的《长江之歌》这一段歌词：

你从雪山走来，
春潮是你的风采；
你向东海奔去，
惊涛是你的气概。

只要我们展开想象，将自己置身于歌词所描写的画面之中，气势恢弘的长江就好像在我们眼前奔腾而过，令我们心潮澎湃、豪情满怀。

欣赏性阅读更重要的是体验和领悟。体验就是对作品描写的内容感同身受。领悟则是欣赏性阅读的更高层次，也是欣赏性阅读要追求的重要目标。欣赏作品既要入乎其内，又要出乎其外。如果说前者是一种情感体验的话，那么后者就是理智认识了。只有达到情感与理智高度结合的境界，才能真正品味出作品艺术创造的深长意味。例如，对韩东《山民》一诗寓意的领悟，是在理智认识过程中获得的，它有助于进一步对作品进行艺术分析和审美评赏。

亦直亦曲抒情怀

情感可以直接抒发，也可以间接表达。

直接抒情，就是直抒胸臆，不借助其他事物或手段，直写心中的欢喜、愤怒、惶恐、激动、不安等情绪。例如普希金在《致大海》中，作者就直接抒发了他对大海的热爱，诗中这样写道：

啊，我多么爱听你的回声，
那喑哑的声音，那深渊之歌，
我爱听你黄昏时分的幽静，
和你任性的脾气的发作！

间接抒情与直接抒情不同，它是借助叙述、描写或议论等方式去抒发情感。

借助叙述抒情，不必追求事件完整，但要抓住事件中最感人的瞬间或片段，详细地叙说，从而强化其感染力，同时将作者在其中的感受引发出来。例如朱自清《背影》的结尾：

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，唯膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他再见！

想一想，作者为什么要详尽地描述父亲信中的话和自己读信的感受？如果不这样写，而是直接喟叹不知何时能再与父亲相见，这样导致的抒情效果有何不同？

通过对人物、事物或事件细节的描写来抒发感情，也就是我们常说的“托物言志”、“借景抒情”。例如，张洁的《拣麦穗》里“我”站在村口等卖灶糖的老汉时，对所见到的景象的描绘就深深地寄托了“我”当时的心境：

那棵树的顶梢梢上，还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照，更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的枝子上，才没有让人摘下来。真怪，也没让风刮下来、让雨打下来、让雪压下来。

……

我仍旧站在那棵柿子树下，望着树梢上那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽，依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了。哭那陌生的，但却疼爱我的卖灶糖的老汉。

小火柿子仍在，但疼“我”的老汉已去了。物是人非，此情此景怎不让人黯然。一切景语皆情语，以不同的心绪观景，景的呈现就有不同的状貌，你能写出不同心绪下的景致吗？

在议论中抒情，可以一边表明态度、观点，一边抒发感情。毕淑敏的《我很重要》在谈到“我”与“我的事业”时这样写道：

我的独出心裁的创意，像鸽群一般在天空翱翔，只有我才捉得住它们的羽毛。我的设想像珍珠一般散落在海滩上，等着我把它用金线串起。我的意志向前延伸，直到地平线消失的远方……

作者在认识和肯定自我重要性的同时，迸发出一种充满诗意的自豪感，让读者从中受到感染，引起共鸣。

广东教育出版社

推荐阅读

爱就是充实了的生命

——《飞鸟集》、《园丁集》

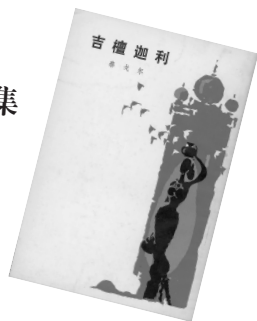
泰戈尔说，爱就是充实了的生命，正如盛满酒的酒杯。这位终生歌咏着“爱”的印度诗人，1913年以他的诗集《吉檀迦利》荣获瑞典皇家学院授予的诺贝尔文学奖，成为第一位获诺贝尔文学奖的东方作家。

泰戈尔的一生，与诗相伴相随。他8岁开始写诗，终生留下诗集五十多部。《飞鸟集》和《园丁集》收进泰戈尔19世纪末20世纪初的作品，前者是一部歌颂生命的美和爱的小诗集，诗作大多只有二至六句；后者则是一些抒写人与自然、“我”与宇宙万物和谐关系的诗篇。

《飞鸟集》以清新流利、音乐性极强的孟加拉口语，歌咏大自然，歌咏青春和爱情。写这一批诗作的时候，泰戈尔正由青年步入中年。幸福的婚姻生活，儿女的降临人世，使他领略了人生无限的春意：“我的心，同着它的歌的拍拍舐岸的波浪，渴望着要抚爱这个阳光煦和的绿色世界。”“道旁的草，爱那天上的星吧，你的梦境便可在花朵里实现了。”“主呀，当我的生之琴弦都已调得和谐时，你的手的一弹一奏，都可以发出爱的乐声来。”“静静地听，我的心呀，这是它对你求爱的表示呀。”这个时期，诗人以恬静而超然的心，从绿叶簌簌之声中，从夜雾、黄昏、风雨的境遇中，从与亲人离别的空茫中，从家妇料理家事的背影和婴儿出生的啼哭声中，感受人间无处不在的爱意。

泰戈尔的诗，对爱的

飞鸟集 园丁集



吟咏，不是倾诉式的，而是体悟式的，需要用心去体味：“您的阳光对着我的心头的冬天微笑着，从来不怀疑它的春天的花朵。”“神在他的爱里吻着‘有涯’，而人却吻着‘无涯’。”“‘永恒的旅客’呀，你可以在我的歌中找到你的足迹。”泰戈尔的笔下，爱就藏在大自然的各个角落，藏在人们的心中，爱与生命互为辉映：“您的名字的甜蜜充溢着我的心，而我忘掉了我自己的——就像您的早晨的太阳升起时，那大雾便消失了。”“让我感到这个世界乃是您的成形吧，那末，我的爱也将帮助着它。”

如果说《飞鸟集》里处处流溢着明媚的阳光，歌颂生活、歌颂爱情的主题使这批诗作格调清新明朗，那么，《园丁集》则表达了诗人对人与自然、“我”与宇宙万物的神秘而和谐关系的颖悟，对生命美好而无常形态的敬畏。这些诗作在格调上显得更深沉、恬淡、幽远。

在《园丁集》里，诗人用自由、平实而精湛的文字，记录着他对爱情、对自然、对离别、对死亡的各种体悟：“正午的时候你走了。/烈日当空。/当你走的时候，我已作完了工作，坐在凉台上。/不定的风吹来，含带着许多远野的香气。/鸽子在树阴中不停地叫唤，一只蜜蜂在我屋里飞着，喻出许多远野的消息……”这是一首与亲人道别的诗。结合诗人本人的生活境遇，我们能从中体会出另一番意味。1902年11月，泰戈尔的妻子与世长辞。中年丧妻，正所谓“正午”的离别。上述这首诗，用平静而淡定的口吻，描述的正是这种夫妻生离死别的感受。诗中虽然流露了淡淡的哀伤，却恬静而澄明。与其说诗人在体验痛苦，不如说他在体验与爱人离别后生命的沉寂与超然，或者说，他是在体会生老病死历程中生命永恒的爱意。

瑞典皇家学院在授予泰戈尔诺贝尔文学奖的“授奖词”中这样评论《园丁集》：“在这部诗集中，我们窥见了他的个性的另一方面；青年恋人忽而狂喜，忽而焦虑的爱情体验；人生浮沉中的渴求和欢悦。尽管如此，整部诗集仍然闪烁着更高世界的微光。”所谓“更高世界的微光”，指的正是流溢于泰戈尔笔下的那种博大而永恒的爱的光辉。

“五四”时期，泰戈尔的诗一传入中国，就拨动了一批正在寻找精神和情感家园的“五四”作家的心弦。郭沫若说，泰戈尔使他“生出惊异”，深深感慨，“此世界中有种不可思议的光，窈窕轻淡的梦影；一切自然现象于此都成为有生命、有人格的个体；不能以‘理智’的律令相绳，而其中自具有赤条条的真理如像才生下地来的婴儿一样”。郑振铎称泰戈尔是一个“给爱与光与安慰与幸福于

我们的人”，“他在荆棘丛生的地球上，为我们建筑了一座宏丽而静谧的诗的灵的乐园，是如日光一般，无往而不在的，是容纳一切阶级，一切人类的；只要谁愿意，他便可以自由的受欢迎进内”。在郑振铎翻译的《飞鸟集》出版之后，中国诗坛上流行着一种“飞鸟集”式的“小诗”，这些作者的写作大半直接或间接地接受了泰戈尔的影响，其中包括冰心的《繁星》和《春水》。

作为诗人，泰戈尔一直保持着“人类的儿童”的一颗赤子之心。他一生追求美、爱与生命的和谐统一，在对生命的真切感受中领会爱，在爱的充盈中呈现生命的价值。

从泰戈尔的诗中，我们可以深深地体会出这位伟大的印度诗人是怎样的热爱自己的有着悠久优秀文化的国家，热爱这国家里爱和平爱民主的劳动人民，热爱这国家的雄伟美丽的山川。从这些诗的字里行间，我们看见了提灯顶罐、巾帕飘扬、神情抑郁的印度妇女，田间路上流汗辛苦的印度工人和农民，园中渡口弹琴吹笛的印度音乐家，海边岸上和波涛一同跳跃喧笑的印度孩子，以及热带地方的郁雷急雨，丛树繁花……我们似乎听得到那繁密的雨点，闻得到那浓郁的花香。

——冰心《〈吉檀迦利〉译者前记》

同学们，听信我的话，像他的这样伟大的声音我们也许一辈子再不会听着的了。留神目前的机会，预防将来的惆怅！他（泰戈尔）的人格我们只能到历史上去搜寻比拟。他的博大的温柔的灵魂我敢说永远是人类记忆里的一次灵绩。他的无边的想象是辽阔的同情使我们想起惠德曼（惠特曼）；他的博爱的福音与宣传的热心使我们想起托尔斯泰；他的坚韧的意志与艺术的天才使我们想起造摩西像的密侖郎其罗（米开朗琪罗）；他的诙谐与智慧使我们想象当年的苏格拉底与老聃！他的人格的和諧与优美使我们想念暮年的葛德（歌德）；他的慈祥的纯爱的抚摩，他的为人道不厌的努力，他的磅礴的大声，有时竟使我们唤起救主的心像，他的光彩，他的音乐，他的雄伟，使我们想念奥林必克（奥林匹斯）山顶的大神。他是不可侵袭的，不可逾越的，他是自然界的的一个神秘的现象。

——徐志摩（1924年5月12日在北京真光剧场的演讲）

散文 (2)



单元导语

散文世界的智性光芒，照亮我们的心灵，带给我们丰盈的快乐。又一次涉猎这片天地时，让我们一起来关注其中的议论散文，去领略心灵自由探胜的奇趣。

这些议论散文主要以自我的情感体验、观察理解为基础，抒写个人的见解和感受。形成的论点可谓一家之言，具有鲜明的个性色彩。在题材上，无论是国家大事、个人生活，还是山川草木、鸟兽鱼虫等等，都可斐然成篇；在行文上，或信笔写来，情趣盎然；或娓娓而叙，如灯下谈心；或铺陈譬喻，直指心灵。

本单元所选的议论散文，或以智性见长，或以幽默娱人，或以深刻示人……通过本单元的学习，我们也来试试，去发现，去感悟，把自己的见解阐述出来。



基本阅读

9

议论散文两篇

窗^①

钱锺书



又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。

同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无须再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人^②。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑^③人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示

① 选自《写在人生边上》（中国社会科学出版社1990年版）。钱锺书（1910—1998），字默存，号槐聚，江苏无锡人，现代作家、学者。著有《围城》、《谈艺录》、《管锥编》等。 ② [羲皇上人]太古之人。羲皇，伏羲氏，传说中的古帝。 ③ [柴桑]地名，今江西九江。

欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。一个外来者，打门请进，有所要求，有所询问，他至多是个客人，一切要等主人来决定。反过来说，一个钻窗子进来的人，不管是偷东西还是偷情，早已决心来替你做个暂时的主人，顾不到你的欢迎和拒绝了。缪塞^① (Musset) 在《少女做的是什梦》(A Quoi revent les jeunes filles) 那首诗剧里，有句妙语，略谓父亲开了门，请进了物质上的丈夫 (matériel époux)，但是理想的爱人 (idéal)，总是从窗子出进的。换句话说，从前门进来的，只是形式上的女婿，虽然经丈人看中，还待博取小姐自己的欢心；要是从后窗进来的，才是女郎们把灵魂肉体完全交托的真正情人。你进前门，先要经门房通知，再要等主人出现，还得寒暄几句，方能说明来意，既费心思，又费时间，哪像从后窗进来的直捷痛快？好像学问的捷径，在乎书背后的引得^②，若从前面正文看起，反见得愈远了。这当然只是在社会常态下的分别，到了战争等变态时期，屋子本身就保不住，还讲什么门和窗！

世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈。屋子的本意，只像鸟窠兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四堵墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！我们刚说门是需要，需要是不由人做得主的。譬如我饿了就要吃，渴了就要喝。所以，有人敲门，你总得去开，也许是易卜生^③ 所说比你下一代的青年想冲进来，也许像德昆西^④ 论谋杀后闻打门声所说，光天化日的世界想攻进黑暗罪恶的世界，也许是浪子回

① [缪塞 (1810—1857)] 法国作家。 ② [引得] 索引，英语 “index” 的音译。 ③ [易卜生 (1828—1906)] 挪威剧作家。 ④ [德昆西 (1785—1859)] 英国文学评论家。

家，也许是有人借债（更许是讨债），你愈不知道，怕去开，你愈想知道究竟，愈要去开。甚至每天邮差打门的声音，也使你起了带疑惧的希冀，因为你不知道而又愿知道他带来的是什么消息。门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。上面说过窗子算得奢侈品，奢侈品原是在人看情形斟酌增减的。

我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙^①《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正如凯罗^②（Gottfried Keller）《晚歌》（*Abendlied*）起句所谓：“双瞳如小窗（Fensterlein），佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子，梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。我们跟戴黑眼镜的人谈话，总觉得捉摸不住他的用意，仿佛他以假面具相对，就是为此。据爱克曼^③（Eckermann）记一八三〇年四月五日歌德的谈话，歌德恨一切戴眼镜的人，说他们看得清楚他脸上的皱纹，但是他给他们的玻璃片耀得眼花缭乱，看不出他们的心境。窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给予你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能镇天镇夜^④不关的。

① [刘熙] 汉末训诂学家。

② [凯罗（1819—1890）] 瑞士作家。

③ [爱克曼（1792—1854）] 《歌德

谈话录》一书的辑录者。

④ [镇天镇夜] 整天整夜。镇，表示完整的一段时间，多见于早期白话。

门^①

莫利



开门和关门是人生中含意最深的动作。在一扇扇门内，隐藏着何等样的奥秘！

没有人知道，当他打开一扇门时，有什么在等待着他，即使那是最熟悉的屋子。时钟滴答响着，天已傍晚，炉火正旺，也可能隐藏着令人惊讶的事情。修管子的工人也许已经来过（就在你外出之时），把漏水的龙头修好了。也许是女厨的忧郁症突然发作，向你要求得到保障。聪明的人总是怀着谦逊和容忍的精神来打开他的前门。

我们之中，有谁不曾坐在某一个接待室里，注视着一扇门的谜一般意味深长的镶板？或许你在等待申请一份工作，或许你有一些你渴望做成的“交易”。你望着那机要速记员轻快地走出走进，漠然地转动着那与你的命运休戚相关的门。然后那年轻的女郎说：“克兰伯利先生现在要见你。”当你抓住门的把手，你就会闪过这样的念头：“当我再一次打开这扇门时，会发生什么事情呢？”

有各种各样的门。有旅馆、商店和公共建筑的转门。它们是活泼喧闹的现代生活方式的象征。难道你能想象密尔顿^②或潘恩^③急匆匆地穿过一扇转门么？还有古怪的吱吱作响的小门，它们依然在变相的酒吧间外面晃动，只有从肩膀到膝盖那样高低。然而一扇门的象征和奥秘存在于它那隐秘的性质。玻璃门根本不是门，而是一扇窗户。门的意义就是把隐藏在它内部的事物加以掩盖，给心儿造成悬念。

开门的方式也是多种多样的，当侍者端给你晚餐的托盘，他欢快地用肘推开厨房的门。当你面对倒霉的书商或者小贩时，你把门打开了，但又带着猜疑和犹豫退回了门内。彬彬有礼、小心翼翼的

① 选自《外国散文百年精华》（人民文学出版社2001年版），夏月译。莫利（1890—1957），美国作家。著有《桑迪加夫酒》、《特洛伊木马》等。② [密尔顿（1608—1674）] 英国诗人。③ [潘恩（1737—1809）] 英国哲学家。

仆役向后退着，敞开了属于大人物的壁垒般的橡木门。富于同情心然而深深沉默的牙医女助手，打开通往手术室的门，不说一句话，只是暗示你医生已为你做好了准备。一大清早，一扇门猛然打开，护士走了进来——“是个男孩！”

门是隐秘、回避的象征，是心灵躲进极乐的静谧或悲伤的秘密搏斗的象征。没有门的屋子不是屋子，而是走廊。无论一个人在哪儿，只要他在一扇关着的门的后面，他就能使自己不受拘束。在关着的门内，头脑的工作最为有效。人不是在一起牧放的马群。狗也知道门的意义和痛楚。你可曾注意过一只小狗依恋在一扇关闭的门边？这是人生的一个象征。

开门是一个神秘的动作：它包容着某种未知的情趣，某种进入新的时刻的感知和人类烦琐仪式的一种新的形式。它包含着人间至乐的最高闪现：重聚，和解，久别的恋人们的极大喜悦。即使在悲伤之际，一扇门的开启也许会带来安慰：它改变并重新分配人类的力量。然而，门的关闭要可怕得多，它是最终判决的表白。每一扇门的关闭就意味着一个结束。在门的关闭中有着不同程度的悲伤。一扇猛然关上的门是一种软弱的自白。一扇轻轻关上的门常常是生活中最具悲剧性的动作。每一个人都知道把门关上之后接踵而来的揪心之痛，尤其是当所爱的人音容宛在左右，而人已远去之时。

开门和关门是严峻的生命流动的一部分。生命不会静止不动并听任我们孤寂无为。我们总是不断地怀着希望开门，又绝望地把门关上。生命并不像一斗烟丝那样持续很久，而命运却把我们像烟灰一样敲落。

一扇门的关闭是无可挽回的，它像突然扯断了系在你心上的绳索。重新打开它，是徒劳的。至于另一扇门是不存在的。门一关上，就永远关上了。通往消逝了的时间脉搏的另一个入口是不存在的。

思考·探究·练习

一、《窗》和《门》虽然写的都是日常生活中司空见惯的事物，作者却写出了不一般的生活感悟。请从每段中找出能反映行文线索、集中体现作者感悟的语句，说说作者对生活有什么独特的感悟。

二、关于“关门”的意义，《门》的作者说：“无论一个人在哪儿，只要他在一扇关着的门的后面，他就能使自己不受拘束”、“在关着的门内，头脑的工作最为有效”；又说：“门的关闭要可怕得多”、“在门的关闭中有着不同程度的悲伤”、“一扇轻轻关上的门常常是生活中最具悲剧性的动作”。有人认为这些论述互相矛盾，你同意这种看法吗？

三、比较钱锺书的《窗》和波德莱尔的《窗》，讨论两篇文章的异同（提示：可从体裁、题材、视角、思路、表达方式等方面去思考），说说你更喜欢哪一篇。为什么？

窗

波德莱尔

从打开的窗户外面向室内观看的人，决不会像一个从关着的窗户向外面观看的人能见到那么多的事物。没有任何东西比一扇被烛光照亮的窗子更深透、更神秘、更丰富、更阴郁、更灿烂夺目。在阳光下所能见到的一切往往不及在窗玻璃后面发生的事情那样有趣。在这黑暗的或是光亮的洞穴里，生命在延长，生命在做梦，生命在受苦。

在一座一座起伏的屋顶的那边，我看到一个中年的、已经面有皱纹的贫穷的妇女，老是弯下身子在干些什么，从不出门。从她的面貌，从她的衣着，从她的动作，甚至从她的细微末节，我编造出这位妇女的故事，或者，不如说，她的传奇，有时我噙着眼泪讲给自己听。

如果是个可怜的老汉，我也会很容易编出他的传奇。

于是，我上床睡觉，我能在我自身以外的别人身上体验生活和痛苦，我为此感到自豪。

也许你们会对我说：“你肯定这个传奇是真实的吗？”这有什么关系，只要它曾帮我生活下去，帮我感到我自己的存在，感到我是什么样的人，我自身以外的任何现实，又有什么重要性呢？

四、联系上下文，解释加点词语的含义。

1. “春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！” “太贱了”具体指什么？为什么要这样说？

2. “同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。”从第二自然段看，“不同的意义”指什么？

3. “门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。”句中的“追求”和“占领”有什么不同的深层含义？

4. “《晚歌》(Abendlied)起句所谓：‘双瞳如小窗(Fensterlein)，佳景收历历。’同样地只说着一半。”句中的“一半”具体指什么？另“一半”又指什么？

5. “开门和关门是人生中含意最深的动作。”根据课文，“开门”和“关门”在人生中的含意是什么？

6. “人不是在一起牧放的马群。”“牧放的马群”在句中表达的意思是什么？

7. “然而，门的关闭要可怕得多，它是最终判决的表白。”句中的“最终判决”和“表白”指的是什么？

10 菱角的喜剧^①

秦 牧



自己从做小娃娃的时候起，就唱过“菱角儿，两头尖”那样的童谣，玩过用菱角的壳做成的玩具，也到菱角塘去捞过菱角，把那三角形的菱叶拖起来，摘着下面缀生着的一只只翘着勾儿的菱角，真是怪有趣的事情。从小到大，我吃菱角不知道吃了几百次。小的时候，常把熟菱角放在袋子里随街吃，弄得两只手都变成紫色。长大以后，这样的有趣吃法享受得少些了，但仍然经常吃到汤水菱角。“菱角是有两个角的。”这概念就在自己的脑子里坚固地形成起来。

在广西的时候，我第一次看到三个角的菱角。初见的时候，不禁小小吃了一惊。把一枚长着三个勾儿的菱角放在掌心里把玩了半天。心想：“吃了半辈子菱角，现在才知道有些地方的菱角原来长的是三个角。多特别哦！”

在重庆的时候，有一天走过市场，看到有一篓菱角竟都是四个角的。当时禁不住大大吃了一惊。买了一大包菱角回来，一边吃，一边欣赏。两个角、三个角、四个角的菱角味道原都一样，只是它们的模样儿不同罢了。菱肉相似，这是它们的“同”。菱壳的勾儿数目不同，这是它们的“异”。“同中有异”，这道理在小小的“菱角家族”中也表现出来了。

在吃到四个角的菱角那一天，我随手翻了一本辞书，看一看关于菱角那一条的注释。原来，菱角有两个角、三个角、四个角的，书上早已经说得清清楚楚，不知道是当年上植物课时漫不经心还是忘记了，我深以自己为什么对于吃了几十年的菱角竟一点常识也没

^① 选自《秦牧全集》第1卷（人民文学出版社1994年版）。秦牧（1919—1992），原名林觉夫，广东澄海人，当代作家。著有《长河浪花集》、《花城》等。

有为憾。后来，才知道浙江嘉兴还有一种圆角菱，是没有角的。

菱角有无角、两个角、三个角、四个角的，如果加上个别变异者，说不定偶然还有几个一个角和五个角的。但即使如此，“菱角家族”还应该算是最简单不过的。生物学书籍告诉我们，像蝗虫、蝴蝶……这一类昆虫，都各各有两千种左右。区别于其他的生物，它们有许多的“同”，因此它们构成一个家族，然而在“同”中它们又有许多的“异”。在不知道底细的人看来，它们都“差不多”，但是在专门研究它们的人的眼睛下，它们却原来有这么多的不同。复杂性、多样性，总是贯穿于一切事物之间。



秦牧

是不是只有生物界有这种情形呢？不！一切事物都有复杂性、多样性。搞化学的人告诉我们，碳水化合物有几千种。搞物理的人告诉我们，同一种元素在各种各样的条件下有千奇百怪的形态。医生会告诉我们，人的体质有各种各样的不同，有些患“过敏症”的人喝一杯咖啡就要死要活，有些人装一肚子咖啡却仍旧可以酣然大睡。有些人牙齿不够一般人的二十八枚，个别的人却可以长出三十六枚……我的天！复杂性、多样性的事物原是这样无往不在的。

面对世界万事万物的这种复杂性、多样性，站在正确立场上的聪明人并不会茫然失措。因为它们既然有一般性，那就有规律可寻。掌握了一般性之后，再努力去掌握具体事物的特殊性，这就可以使认识达到比较精确的地步了。

自己因为一向看到的菱角都是两个角的，就以为天下的菱角都是两个角的，对人们早已调查出来的菱角的各种状态都不知道。或者，在书本上看到对蝴蝶、蝗虫的一般性的描绘，就以为蝴蝶、蝗虫的道理“止于此矣”，不再去注意它们的进一步的分别，在它们“家族”内的千百种的不同。这样的认识方法，怎能谈得上精确呢！

我们寻常所说的“认识事物深刻”，事实上就是认识事物的规律之后再高度掌握它的复杂性之谓。有一次我在田里跟一群农民一起劳动，突然天上乌云密布，狂风大作，大多数的农民都说一定要下大雨了，但有一个农民笑嘻嘻说绝对没有雨。过不了一会，果然

又是丽日当空，一点雨意也没有了。大家问那农民这是什么道理。他说那个时候吹那种风就不会有雨，而且昆虫的活动在他看来也没有异样。其他的农民只掌握一个“黑云”的条件，这农民却掌握了“黑云、风势、昆虫动态”等等条件，他除一般性之外更掌握了特殊性、复杂性，因此他胜利了。

只知道一般道理，不掌握事物的复杂性、多样性，常常是我们做事摔筋斗的原因。有些好种子，对甲地是良种，但是在乙地的土壤、风力等等条件下，却变成劣种。有些地方山洞可以养猪，但另一些地方山洞养猪却总是失败，原因是泥质、湿度等等不同的缘故。不掌握具体条件，就一定要倒霉。这真是灵验极了的事情。

广泛地吸取古今中外人们艰苦积累起来的丰富知识（学理论、学文化），深入实践，多方听取意见，肯定自己有所不知，随时随地努力求知，不止掌握事物的一般性还掌握它的特殊性……这一切是多么重要呵！这种认识事物的方法真像是讲究“君臣佐使”^①的中药方似的，抽出一味就不成其为好药了。

事物是复杂多样的，我们得和绝对化简单化的认识方法打仗。这“劳什子”^②——简单化绝对化的思想方法，常常把人害得好苦呵！

一九五九年

思考·探究·练习

一、作者从“菱角的喜剧”中得到了什么启示？他运用了哪些材料和方法来论述自己的观点？

二、作者最初发表这篇散文时，题目叫“复杂”，后来改为“菱角的喜剧”，你认为作者这样改好不好？为什么？

三、作者在第十一自然段中说：“这种认识事物的方法真像是讲究‘君臣佐使’的中药方似的，抽出一味就不成其为好药了。”句中的“君臣佐使”是用来比喻什么的？联系全文看，这句话和哪些内容相照应？对表达文章的中心思想有什么作用？

① [君臣佐使] 中药方剂学术语。是中药方剂配伍组成的基本原则。组成方剂的药物可按其在方剂中所起的作用分为君药、臣药、佐药、使药，简称为“君臣佐使”。 ② [劳什(shí)子] 使人讨厌的东西。方言词。

四、秦牧一直都很推崇口语。在《语言的宝库在当代人的口头上》一文中，他说：“口语朴素平易，生动活泼，经过加工提炼，用于诗文，就能使得诗文像注进了一股清泉似的，清新动人。”口语的特点主要体现在口语词和语气词多，短句和省略句多，显得格外简洁，读起来使人感到亲切。请你从课文中找出几个典型的口语词和口语化的句子，尝试改为文雅的书面语，体会表达效果的不同。

广东教育出版社

11 渐^①

丰子恺



使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”；造物主骗人的手段，也莫如“渐”。在不知不觉之中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。假使人生的进行不像山坡而像风琴的键盘，由 do 忽然移到 re，即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年；或者像旋律的“接离进行”地由 do 忽然跳到 mi，即如朝为青年而夕暮忽成老人，人一定要惊讶、感慨、悲伤，或痛感人生的无常，而不乐为人了。故可知人生是由“渐”维持的。这在女人恐怕尤为必要：歌剧中，舞台上的如花的少女，就是将来火炉旁边的老婆子，这句话，骤听使人不能相信，少女也不肯承认，实则现在的老婆子都是由如花的少女“渐渐”变成的。

人之能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”的助力。巨富的纨绔子弟因屡次破产而“渐渐”荡尽其家产，变为贫者；贫者只得做佣工，佣工往往变为奴隶，奴隶容易变为无赖，无赖与乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷儿……这样的例子，在小说中，在实际上，均多得很。因为其变衰是延长为十年二十年而一步一步地“渐渐”地达到的，在本人不感到什么强烈的刺激。故虽到了饥寒病苦刑笞^②交

① 选自《丰子恺散文》（浙江文艺出版社 2000 年版）。丰子恺（1898—1975），浙江桐乡人，现代作家、画家。著有《缘缘堂随笔》、《车厢社会》等。 ② [笞（chī）] 用鞭、杖或竹板子打。

迫的地步，仍是熙熙然贪恋着目前的生的欢喜。假如一位千金之子忽然变了乞丐或偷儿，这人一定愤不欲生了。

这真是大自然的神秘的原则，造物主的微妙的工夫！阴阳潜移，春秋代序，以及物类的衰荣生杀，无不暗合于这法则。由萌芽的春“渐渐”变成绿阴的夏，由凋零的秋“渐渐”变成枯寂的冬。我们虽已经历数十寒暑，但在围炉拥衾的冬夜仍是难于想象饮冰挥扇的夏日的心情；反之亦然。然而由冬一天一天地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒

地移向夏，由夏一天一天地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地移向冬，其间实在没有显著的痕迹可寻。昼夜也是如此：傍晚坐在窗下看书，书页上“渐渐”地黑起来，倘不断地看下去（目力能因了光的渐弱而渐渐加强），几乎永远可以认识书页上的字迹，即不觉昼之已变为夜。黎明凭窗，不瞬目地注视东天，也不辨自夜向昼的推移的痕迹。儿女渐渐长大起来，在朝夕相见的父母全不觉得，难得见面的远亲就相见不相识了。往年除夕，我们曾在红蜡烛底下守候水仙花的开放，真是痴态！倘水仙花果真当面开放给我们看，便是大自然的原则的破坏，宇宙的根本的摇动，世界人类的末日临到了！

“渐”的作用，就是用每步相差极微极缓的方法来隐蔽时间的过去与事物的变迁的痕迹，使人误认其为恒久不变。这真是造物主骗人的一大诡计！这有一件比喻的故事：某农夫每天朝晨抱了犊而跳过一沟，到田里去工作，夕暮又抱了它跳过沟回家。每日如此，未尝间断。过了一年，犊已渐大，渐重，差不多变成大牛，但农夫全不觉得，仍是抱了它跳沟。有一天他因事停止工作，次日再就不能抱了这牛而跳沟了。造物的骗人，使人流连于其每日每时的生的欢喜而不觉其变迁与辛苦，就是用这个方法的。人们每日在抱了日重一日的牛而跳沟，不准停止。自己误以为是不变的，其实每日在增加其苦劳！

我觉得时辰钟是人生的最好的象征了。时辰钟的针，平常一看



壬寅三月於
北京全國政
治協會會
言時攝影
寄贈新加坡
廣洽生師
豐子愷

丰子愷及其手迹

总觉得是“不动”的；其实人造物中最常动的无过于时辰钟的针了。日常生活中的人生也如此，刻刻觉得我是我，似乎这“我”永远不变，实则与时辰钟的针一样的无常！一息尚存，总觉得我仍是我，我没有变，还是流连着我的生，可怜受尽“渐”的欺骗！

“渐”的本质是“时间”。时间我觉得比空间更为不可思议，犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。因为空间姑且不追究它如何广大或无限，我们总可以把握其一端，认定其一点，时间则全然无从把握，不可挽留，只有过去与未来在渺茫之中不绝地相追逐而已。性质上既已渺茫不可思议，分量上在人生也似乎太多。因为一般人对于时间的悟性，似乎只够支配搭船乘车的短时间；对于百年的长期间的寿命，他们不能胜任，往往迷于局部而不能顾及全体。试看乘火车的旅客中，常有明达的人，有的宁牺牲暂时的安乐而让其坐位于老弱者，以求心的太平（或博暂时的美誉）；有的见众人争先下车，而退在后面，或高呼：“勿要轧，总有得下去的！”“大家都要下去的！”然而在乘“社会”或“世界”的大火车的“人生”的长期的旅客中，就少有这样的明达之人。所以我觉得百年的寿命，定得太长。像现在的世界上的人，倘定他们搭船乘车的期间的寿命，也许在人类社会上可减少许多凶险残惨的争斗，而与火车中一样谦让，和平，也未可知。

然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。那是“大人格”，“大人生”。他们能不为“渐”所迷，不为造物所欺，而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。故佛家能纳须弥于芥子^①。中国古诗人（白居易）说：“蜗牛角上争何事？石火光中寄此身。”英国诗人（Blake）^②也说：“一粒沙里见世界，一朵花里见天国；手掌里盛住无限，一刹那便是永劫。”

① [纳须弥于芥子] 把一座高大的须弥山纳入一颗芥子之中，寓大于小。

② [Blake (1757—1827)] William

Blake, 英国诗人，通常译作布莱克。

思考·探究·练习

一、“渐”在文中指什么？作者认为“渐”有什么作用？作者写作本文的主要目的是什么？

二、课文引用了“抱犊跳沟”的故事，这种写作手法对于说明“渐”的道理有什么好处？

三、有哪些词语可以替换文中“渐”这个字？体会替换后表达效果有什么不同。

四、作者说：“然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。”结合课文，谈谈你对这句话的理解，试试找出一两个你所熟悉的历史人物来说明你的观点。

广东教育出版社



12 鱼书^①

柯 灵



生活是最容易改变人的。近几年来，投身在都市的大洪炉中，思想习惯，不知不觉地逐渐改变。是变好了？是变坏了？自己也说不清，但有些习性的更易却显而易见。例如写信，我从前是很勤快的，现在却变得非常懒散因循。因为自己笔头日疏日远，朋友的来信也日见稀少，门前冷落，绿衣人踪迹久疏。偶然在风晨月夕，想起那些风流云散的故旧，便不禁引起一缕深沉的寂寞。

在这光怪陆离的社会里，利害冲突常使朋友间产生隔膜，使人與人之间的正常关系为之蒙羞。但友情在任何时候，都是可珍贵的东西，古往今来，多少扣人心弦的故事，都建立在无垢的友谊之上。伟大的人格，崇高的友情，是生涯中的“一盏明灯”，可以照亮人们“灵魂的黑暗”，使“生存有了一点光彩”（巴金语）。而鱼书往还，正是友情的具体表征。

近代物质文明对人类的恩泽是可感的，因为它们填平了多少的人间缺陷，邮政的发明就是一种。因为它缩短了人类心灵的距离，天涯海角，变得近在咫尺。

人是情感的动物，或者因为长期融洽无间的相处，或者因为意气相投，一见如故，都会产生一种情感的丝缕，把双方的心牢牢地系在一起。但聚散无常，即使亲如家人，也难免彼此参商^②，天南地北，各奔前程。离情别绪，使人产生依恋和怀念，是很自然的事。有了殷勤的绿衣使者，形体隔绝的痛苦便可取偿于精神的密

① 选自《柯灵散文选》（人民文学出版社1983年版）。柯灵（1909—2000），浙江绍兴人，现代作家。著有《望春草》、《暖流》等。鱼书，出自古乐府《饮马长城窟行》：“呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”后人常将书信称为“鱼书”。 ② [参（shēn）商] 参和商都是二十八宿之一，两者不同时在天空中出现。比喻亲友不能会面。

接。千里睽违^①，只要借几行雁羽^②，便能将一曲衷情，寄与远人，使彼此快如覩面^③。

我们似乎可以这样说：给朋友写信，接读朋友的来信，除了极少的例外，是一种难得的愉快。给远在他乡的友人写信，神驰心往，仿佛剪烛西窗，促膝长谈，心情畅适，近乎薄醉。故人久阔，忽然尺素^④飞来，那种乍来的喜慰，温暖的感觉，也很难找到近似的境界相比拟。漂泊异乡——尤其是流浪海外的游子，邮差就是客中最亲切的朋友；爱侣的情书，不用说是他们心目中的无价之宝了。报刊编辑看读者的来信，虽则素昧平生，也常可以领略些推心置腹、推诚相与之快。

写信不是著书立说，特定的读者限于一人。其中也许会有学问与理论的研讨辩难，多数总是为了交流情愫，互诉起居动定，娓娓而谈，笔致是真挚的，词意是恳切的，字里行间，感情自然流露，无拘无束。因此古今中外，不少私人的书简，竟成为文学的隽品。有些文学作品，也用书信的体裁写成。

许多人喜欢珍藏亲友的来信，因为信里保存了一些生命的痕迹，他日翻阅，宛如重温旧梦。我一向粗疏，不大留意这类的事情；最近整理旧篋^⑤，却翻着了在故乡时偶尔存留的几封旧信。欣然检出，重读一遍，其中也确有些值得吟味的人生小景。

有一位发信人是我好朋友。他比我年长，是一个敦厚善良的人，我在困难中受过他热情的帮助，这是我永远不能忘怀的。但后来因为思想信仰的分歧，终于使他对我渐渐产生隔阂，形迹疏远了，感情冲淡了。重读他从前给我的深情的长信，我深深地感到抱憾。志同道合，在同一条道路上携手并进，可以成为战友，也可以产生亲密无间的情谊。当然，友情的元素是复杂的，但彼此志趣不同，只靠单纯的情感，尽管十分真挚，却难免要分道扬镳，发生分裂的悲剧。这真是一件无可奈何的事。

另一封信里，包含着一个曲折的际遇。在故乡，我有一位学音乐的青年朋友，我六年前第一次来上海，当一个小刊物的编辑时，他作了一首歌曲寄来，发表后我把刊物寄给他，就在那歌曲边上空白处随手写了几句，代替写信。不久，我为生活所驱使，回到了故乡。一年多以后，这首歌曲却又无意中到了我手里。原来上海有一

① [睽(kuí)违] 分离。 ② [雁羽] 古时以雁传书，雁羽指书信。 ③ [覩(dí)面] 见面。

④ [尺素] 古时用绢帛书写，通常长一尺，故称写文章所用的短笺为“尺素”。 ⑤ [篋(qiè)] 小箱子。

家艺术服务社正在登报招请音乐人才，那位年轻的无名音乐家，因为失业，投书应征，信里就附了这首歌曲。结果是名落孙山。那艺术服务社里，我正好有个熟人。他和无名音乐家是不相识的，看见歌曲上恰巧有我的附言，便把它寄给我了。他在信里说：“真是无巧不成书！当初你把这首歌曲寄给作者的时候，你想得到它会儿经流浪，兜这么个圈子以后，又会到你手里吗？”这确是一种巧合，在背后穿线的是生活问题。朋友间境遇相差不远，这样的偶然凑合，在如烟的世事中，大概也并非是怎样的奇迹吧！为了怕触动无名音乐家的不快，我也终于没有使这首歌曲物归原主。

最后读到的是一封匿名信，其中表露的却是一种社会的病态。那时我在故乡县城的教育团体里找到了一枝之栖^①，那职位不过是一个普通的办事员，收入仅堪维持温饱，只是比较清闲，自然也有人看得眼红。我任职不久，就收到了这封恐吓信，淋漓尽致的辱骂，一直从祖宗三代骂起，十足表达了我们这个古老国家的“精神文明”。信里最要紧的，却不过是旁边重重地打了密圈的一句话：“如不快快跑回家去，你的狗命就要难保！”一个办事员的位置，竟要以生命为代价，也可见这世界上“生存竞争”的剧烈了。但是这种恶札，却只能算是例外。不过世乱如麻，人情鬼蜮^②，例外的事着实不少。匿名恐吓，还算是小焉者也，投书告密，卖友求荣，卖身投靠，摇尾乞怜，都利用了鱼书雁足^③，这真是对人类尊严和良心的最大凌辱！在不合理的世界，是什么东西都会变质的。

近几年来，大概因为忙于生计，少年心性渐趋收敛，给朋友写信的事，也日就荒疏起来。偶然执笔，总是寥寥数行，叙事的成分多，抒情的成分少。所用的信笺信封，也是随手拿来，信笔涂去，反觉得从前那样的力求精致，未免有点无谓了。但对朋友的来信，我还是一样的翘首云天，希望它们常常给我带来温情和欣慰。“从不谒人贪客过，惯迟作答爱书来”^④，正好为我的心情写照。

一九三六年四月十五日

① [一枝之栖] 形容极小的栖身之地。 ② [人情鬼蜮 (yù)] 人心险恶。 ③ [雁足] 出自《汉书·苏武传》：“天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。”后人以“雁足”喻传送书信的人。 ④ [从不谒人贪客过，惯迟作答爱书来] 出自清代吴伟业《梅村》，原文为：“不好谒人贪客过，惯迟作答爱书来。”

? 思考·探究

一、“千里睽违，只要借几行雁羽，便能将一曲衷情，寄与远人，使彼此快如覩面。”你如何理解这句话？

二、联系上下文，品读下列句子，谈谈这些句子在语言上有什么共同特点。你认为这样写好吗？为什么？

1. 故人久阔，忽然尺素飞来，那种乍来的喜慰，温暖的感觉，也很难找到近似的境界相比拟。

2. 报刊编辑看读者的来信，虽则素昧平生，也常可以领略些推心置腹、推诚相与之快。

3. 匿名恐吓，还算是小焉者也，投书告密，卖友求荣，卖身投靠，摇尾乞怜，都利用了鱼书雁足，这真是对人类尊严和良心的最大凌辱！

4. 但对朋友的来信，我还是一样的翘首云天，希望它们常常给我带来温情和欣慰。

三、作者在翻阅旧信时提到“其中也确有些值得吟味的人生小景”，作者写了哪些“人生小景”？请分别给它们拟一个小标题。

13 随笔二则^①

朱自清



论别人

有自己才有别人，也有别人才有自己。人人都懂这个道理，可是许多人不能行这个道理。本来自己以外都是别人，可是有相干的，有不相干的。可以说是“我的”那些，如我的父母妻子，我的朋友等，是相干的别人，其余的是不相干的别人。相干的别人和自己合成家族亲友；不相干的别人和自己合成社会国家。自己也许愿意只顾自己，但是自己和别人是相对的存在，离开别人就无所谓自己，所以他得顾到家族亲友，而社会国家更要他顾到那些不相干的别人。所以“自了汉”不是好汉，“自顾自”不是好话，“自私自利”，“不顾别人死活”，“只知有己，不知有人”^②的，更都不是好人。所以孔子之道只是个忠恕：忠是己之所欲，以施于人，恕是“己所不欲，勿施于人”^③。这是一件事的两面，所以说“一以贯之”^④。孔子之道，只是教人为别人着想。

可是儒家有“亲亲之杀”^⑤的话，为别人着想也有个层次。家族第一，亲戚第二，朋友第三，不相干的别人挨边儿。几千年来顾家族是义务，顾别人多多少少只是义气；义务是分内，义气是分外。可是义务似乎太重了，别人压住了自己。这才来了五四时代。这是个自我解放的时代，个人从家族的压迫下挣出来，开始独立在社会上。于是乎自己第一，高于一切，对于别人，几乎什么义务也

① 选自《朱自清散文》（人民文学出版社 2005 年版），有改动。朱自清（1898—1948），字佩弦，现代著名作家、学者。著有《朱自清全集》。② 只知有己，不知有人：出自明代理学家胡居仁《易像钞》。③ 己所不欲，勿施于人：出自《论语》，意思是自己不想要的，就不要强加给别人。④ 一以贯之：出自《论语》，一种思想理论贯穿于事物的始终。⑤ 亲亲之杀（shài）：出自《礼记·中庸》“亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也”。爱亲族有差别，敬重贤人有等级，这就是礼产生的原因。杀，减少，等级。

没有了似的。可是又都要改造社会，改造国家，甚至于改造世界，说这些是自己的责任。虽然是责任，却是无限的责任，爱尽不尽，爱尽多少尽多少；反正社会国家世界都可以只是些抽象名词，不像一家老小在张着嘴等着你。所以自己顾自己，在实际上第一，兼顾社会国家世界，在名义上第一。这算是义务。顾到别人，无论相干的不相干的，都只是义气，而且是客气。这些解放了的，以及生得晚没有赶上那种压迫的人，既然自己高于一切，别人自当不在眼下，而居然顾到别人，自当算是客气。其实在这些天子骄子各自的眼里，别人都似乎为自己活着，都得来供养自己才是道理。“我爱我”成为风气，处处为自己着想，说是“真”；为别人着想倒说是“假”，是“虚伪”。可是这儿“假”倒有些可爱，“真”倒有些可怕似的。

为别人着想其实也只是从自己推到别人，或将自己当作别人，和为自己着想并无根本的差异。不过推己及人，设身处地，确需要相当的勉强，不像“我爱我”那样出于自然。所谓“假”和“真”大概是这种意思。这种“真”未必就好，这种“假”也未必就是不好。读小说看戏，往往会为书中人戏中人捏一把汗，掉眼泪，所谓替古人担忧。这也是推己及人，设身处地；可是因为人和地只在书中戏中，并非实有，没有利害可计较，失去相干的和不相干的那分别，所以“推”“设”起来，也觉自然而然。作小说的演戏的就不能如此，得观察，揣摩，体贴别人的口气，身份，心理，才能达到“逼真”的地步。特别是演戏，若不能忘记自己，那非糟不可。这个得勉强自己，训练自己；训练越好，越“逼真”，越美，越能感染读者和观众。如果“真”是“自然”，小说的读者，戏剧的观众那样为别人着想，似乎不能说是“假”。小说的作者，戏剧的演员的观察，揣摩，体贴，似乎“假”，可是他们能以达到“逼真”的地步，所求的还是“真”。在文艺里为别人着想是“真”，在实生活里却说是“假”，“虚伪”，似乎是利害的计较使然；利害的计较是骨子，“真”，“假”，“虚伪”只是好看的门面罢了。计较利害过了分，真是像法朗士^①说的“关闭在自己的牢狱里”；老那么关闭着，非死不可。这些人幸而还能读小说看戏，该仔细吟味，从那里学习学习怎样为别人着想。

五四以来，集团^②生活发展。这个那个集团和家族一样是具体的，不像社会国家有时可以只是些抽象名词。集团生活将原不相干的别人变成相干的别人，要求你也训练你顾到别人，至少是那广大

的相干的别人。集团的约束力似乎一直在增强中，自己不得不为别人着想。那自己第一，自己高于一切的信念似乎渐渐低下头去了。可是来了抗战的大时代。抗战的力量无疑地出于二十年来集团生活的发展。可是抗战以来，集团生活发展得太快了，这儿那儿不免有多少还不能够得着均衡的地方。个人就出了头，自己就又可以高于一切；现在却不说什么“真”和“假”了，只凭着神圣的抗战的名字做那些自私自利的事，名义上是顾别人，实际上只顾自己。自己高于一切，自己的集团或机关也就高于一切；自己肥，自己机关肥，别人瘦，别人机关瘦，乐自己的，管不着！——瘦瘪了，饿死了，活该！相信最后的胜利到来的时候，别人总会压下那些猖獗的卑污的自己的。这些年自己实在太猖獗了，总盼望压下它的头去。自然，一个劲儿顾别人也不一定好。仗义忘身，急人之急，确是英雄好汉，但是难得见。常见的不是敷衍妥协的乡愿，就是卑屈甚至谄媚的可怜虫，这些人只是将自己丢进了垃圾堆里！可是，有人说得好，人生是个比例问题。目下自己正在张牙舞爪的，且头痛医头，脚痛医脚，先来多想想别人罢！

《文聚》，1943年。

论自己

翻开辞典，“自”字下排列着数目可观的成语，这些“自”字多指自己而言。这中间包括着一大堆哲学，一大堆道德，一大堆诗文和废话，一大堆人，一大堆我，一大堆悲喜剧。自己“真乃天下第一英雄好汉”，有这么些可说的，值得说值不得说的！难怪纽约电话公司研究电话里最常用的字，在五百次通话中会发现三千九百九十次的“我”。这“我”字便是自己称自己的声音，自己给自己的名儿。

自爱自怜！真是天下第一英雄好汉也难免的，何况区区寻常人！冷眼看去，也许只觉得那枉自尊大狂妄得可笑；可是这只见了真理的一半儿。掉过脸儿来，自爱自怜确也有不得不自爱自怜的。幼小时候有父母爱怜你，特别是有母亲爱怜你。到了长大成人，“娶了媳妇儿忘了娘”，娘这样看时就不必再爱怜你，至少不必再像当年那样爱怜你。——女的呢，“嫁出门的女儿，泼出门的水”；做母亲的虽然未必这样看，可是形格势禁^①而且鞭长莫及，就是爱怜得着，也只算找补点罢了。爱人该爱怜你？然而爱人们的嘴一例

① 形格势禁：受到种种限制或阻碍，不得不分开或放下。

是甜蜜的，谁能说“你泥中有我，我泥中有你！”真有那么回事儿？赶到爱人变了太太，再生了孩子，你算成了家，太太得管家管孩子，更不能一心儿爱怜你。你有时候会病，“久病床前无孝子”，太太怕也够倦的，够烦的。住医院？好，假如有运气住到像当年北平协和医院样的医院里去，倒是比家里强得多。但是护士们看护你，是服务，是工作；也许夹上点儿爱怜在里头，那是“好生之德”，不是爱怜你，是爱怜“人类”。——你又不能老呆在家里，一离开家，怎么着也算“作客”；哪时候更没有爱怜你的。可以有朋友招呼你；但朋友有朋友的事儿，那能教他将心常放在你身上？可以有属员或仆役伺候你，那——说得上是爱怜么？总而言之，天下第一爱怜自己的，只有自己；自爱自怜的道理就在这儿。

再说，“大丈夫不受人怜”。穷有穷干，苦有苦干；世界那么大，凭自己的身手，哪儿就打不开一条路？何必老是向人愁眉苦脸唉声叹气的！愁眉苦脸不顺耳，别人会来爱怜你？自己免不了伤心的事儿，咬紧牙关忍着，等些日子，等些年月，会平静下去的。说说也无妨，只别不拣时候不看地方老是向人叨叨，叨叨得谁也不耐烦的岔开你或者躲开你。也别怨天怨地将一大堆感叹的句子向人身上扔过去。你怨的是天地，倒碍不着别人，只怕别人奇怪你的火气怎么这样大。——自己也免不了吃别人的亏。值不得计较的，不做声吞下肚去。出入大的想法子复仇，力量不够，卧薪尝胆地准备着。可别这儿那儿尽嚷嚷——嚷嚷完了一扔开，倒便宜了那欺负你的人。“好汉胳膊折了往袖子里藏”，为的是不在人面前露怯相，要人爱怜这“苦人儿”似的，这是要强，不是装。说也怪，不受人怜的人倒是能得人怜的人；要强的人总是最能自爱自怜的人。

大丈夫也罢，小丈夫也罢，自己其实是渺乎其小的，整个儿人类只是一个小圆球上一些碳水化合物，像现代一位哲学家说的，别提一个人的自己了。庄子所谓马体一毛，其实还是放大了看的。英国有一家报纸登过一幅漫画，画着一个人，仿佛在一间铺子里，周遭陈列着从他身体里分析出来的各种原素，每种标明分量和价目，总数是五先令——那时合七元钱。现在物价涨了，怕要合国币一千元了罢？然而，个人的自己也就值区区这一千元儿！自己这般渺小，不自爱自怜着点又怎么着！然而，“顶天立地”的是自己，“天地与我并生，万物与我为一”的也是自己；有你说这些大处只是好听的话语，好看的文句？你能愣说这样的自己没有！有这么的自己，岂不更值得自爱自怜的？再说自己的扩大，在一个寻常人的生活里也可见出。且先从小处看。小孩子就爱搜集各国的邮票，正是在扩大自己的世界。从前有人劝学世界语，说是可以和各国人通

信。你觉得这话幼稚可笑？可是这未尝不是扩大自己的一个方向。再说这回抗战，许多人都走过了若干地方，增长了若干阅历。特别是青年人身上，你一眼就看出来，他们是和抗战前不同了，他们的自己扩大了。——这样看，自己的小，自己的大，自己的由小而大。在自己都是好的。

自己都觉得自己好，不错；可是自己的确也都爱好。做官的都爱做好官，不过往往只知道爱做自己家里人的好官，自己亲戚朋友的好官；这种好官往往是自己国家的贪官污吏。做盗贼的也都爱做好盗贼——好喽，好伙伴，好头儿，可都只在贼窝里。有大好，有小好，有好得这样坏。自己关闭在自己的丁点大的世界里，往往越爱好越坏。所以非扩大自己不可。但是扩大自己得一圈儿一圈儿的，得充实，得踏实。别像肥皂泡儿，一大就裂。“大丈夫能屈能伸”，该屈的得屈点儿，别只顾伸出自己去。也得估计自己的力量。力量不够的话，“人一能之，己百之，人十能之，己千之”；得寸是寸，得尺是尺。总之路是有的。看得远，想得开，把得稳；自己是世界的时代的一环，别脱了节才真算好。力量怎样微弱，可是是自己的。相信自己，靠自己，随时随地尽自己的一份儿往最好里做去，让自己活得有意思，一时一刻一分一秒都有意思。这么着，自爱自怜才真是有道理的。

《人世间》，1942年。

？ 思考·探究

一、这二则随笔作于1942年。这时，抗战到了紧要关头，可在大后方，国民党大小官员贪污腐败，“只凭着神圣的抗战的名字做那些自私自利的事”，导致社会风气明显下滑。作者如何论说“自我”与“大我”、“自爱”与“自怜”的辩证关系？

二、作者好友杨振声在《朱自清先生与现代散文》中说：“他（指朱自清）文如其人，风华是从朴素出来，幽默是从忠厚出来，腴厚是从平淡出来。他的散文，确实给我们开出一条平坦大道，这条道将永久领导我们自迹以至远，自卑以升高。”结合具体文句，体会其表达效果，并和同学们交流体会。



表达交流活动

“平凡之中见新意”小论坛

一、什么东西“没意思”?

我们常常听人说这个东西“没意思”，那个东西“没意思”。请大家先说说“没意思”是什么意思。在日常生活中，你觉得有哪些东西是“没意思”的?

二、究竟有没有“意思”?

对别的同学觉得没有意思的东西，你有什么感悟呢?同学们可以自由发表意见，说说你自己的见解。同一个事物，有的同学觉得“有意思”，有的同学觉得“没意思”，究竟有没有“意思”呢?举办一个小论坛，同学们可以对别人的见解提出疑问，进行辩论。

三、动手写出新“意思”。

请把你自己的见解写成一篇议论散文。不管你持什么意见，请尽量再挖掘一下，写出新意来。

四、佳作分享“有意思”。

在同学们所写的文章中选出若干篇佳作，张贴出来，与全班同学分享。大家评一评哪几篇文章“有意思”。

点击链接



修辞格的综合运用

层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。（朱自清《荷塘月色》）

这一段话，有两个比拟的连用，有三个比喻的连用，而前后则是比拟和比喻的连用。这些比拟和比喻连在一起，把花儿的各种形态形象而生动地表现了出来，有静有动，韵味无穷。在一段话里连用几种相同的或不同的修辞格，这就是修辞格的综合运用。

每一种修辞格都有自己独特的表达效果，为了增强文章的表现力和感染力，我们可以在一句或一段话里同时使用几种修辞格，使几种修辞效果相得益彰，表达更加丰富多彩的内容，塑造更加鲜明生动的形象。例如：“夏虫也为我沉默，/沉默是今晚的康桥。”（徐志摩《再别康桥》）作者连用拟人、顶真两种修辞格，表现了自己在依依惜别时那难以言传的心情。

有时候，我们可以以一种形式兼几种修辞格，从这个角度看是一种修辞格，从另一个角度看又是另一种修辞格，几种修辞格相互作用，可以产生突出的修辞效果。例如：“狐虎满街走，鹰鹞扑地飞。”（顾迈南《华罗庚》）这两句在结构上采用了对偶的手法，形式整齐对称；在内容上，以借喻的手法，含蓄而形象地刻画出动乱年代的社会生活，同时反映出作者鲜明的态度，形式和内容双管齐下、兼取并得。又如：“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。”（朱自清《荷塘月色》）这个句子用“远处高楼上渺茫的歌声”来比喻荷花的“缕缕清香”，而这个比喻同时又运用了通感修辞格，把嗅觉转变为听觉，打通各种感觉的界限，唤起

读者更丰富的联想。两种修辞格天衣无缝地融合在一起，表达效果独特而美妙，给人留下难忘的印象。

修辞格还可以套用，就是一种修辞格中又包含着其他的修辞格，几种修辞格互相依托，大中有小，层层变化。例如：“看吧，狂风紧紧抱起一层层巨浪，恶狠狠地将它们甩到悬崖上，把这些大块的翡翠摔成尘雾和碎末。”（高尔基《海燕》）这个句子在比拟中又套用了一个比喻，形象、精练地表达出狂风掀起巨浪冲撞悬崖的情境。

修辞格的综合运用，可以使文章的语言表达更富有变化和表现力，在阅读时我们如果能够辨认和分析各种修辞格的运用，可以更好地鉴赏作品；在写作中如果有意识地运用各种修辞格，可以使自己的文章更有文采。

让灵魂自由地去探胜

生活中有许多细碎平常的事物，这些事物司空见惯，人们一般不会特别注意到它们的存在和意义。但是，细心体察，深入感悟，你可能就会有不一样的发现。这些发现是感性的，充满了生活的气息和智慧，你可能难以用严谨的逻辑概念去阐释它们，但是你可以用形象浅易的散文笔法将它们娓娓道来，这样你就写成了议论散文。与一般的议论文相比，议论散文更多地运用联想、想象、感悟的方式来表达自己的发现和见解。它注重形象化的展示，往往寓抽象的道理于形象的描述之中。说理时，虽然也有自己的逻辑，但这种逻辑更多时候是潜在的，并不显露出来，而是隐藏于生动的叙述和精到的议论之中，并不强调以概念、判断、推理等形式出现。议论散文倾向于文学化的表达，更注重语言的鲜活、灵动、形象化和个性化。

从人们熟视无睹的生活小事中体会深刻的道理，并借这些平常小事传达鲜明独特的个人见解，是议论散文最常见的写作方式。比如丰子恺的《渐》与柯灵的《鱼书》就是这样。丰子恺从世间万物的渐变中体会到时间的流逝，指出不露痕迹的渐变与生命盛

衰的关系，唤醒人们把握时间、把握生命的意识。柯灵则从书信往返的日常生活习惯中，体会友谊、感情和现代社会的人际关系，为现代人过于错综复杂的人际关系感到遗憾及无奈，从而表达了对人间真情的呼唤和追求。

此外，由于我们每个人都有自己的个性、才情和喜好，所以我们看世界时的取舍、深浅也会有所不同。比如钱钟书的《窗》和波德莱尔的《窗》就不一样，你可以加以细细比较。

你留意过身边细碎平常的事物吗？是否细细品味过它们在生活中独特韵味、仔细探究过它们的内蕴？如果还没有，请赶快行动起来，开启你心灵的“窗”，让灵魂自由地去“探胜”，去发现这些最平常“风景”的不平常处，然后把你的体悟用生动平易的文字表达出来，不要把这些最平凡但也可能是最美丽的“风景”错过了。

广东教育出版社



对一个垂死的制度叫出我的控诉

——《家》

几代同堂、多子多孙、叔表姨姑的大家庭距我们当今的现实生活已经相当遥远了，而那样的家庭曾是中国人绵延了数千年的基本家庭形式。曹雪芹的《红楼梦》借宏阔的艺术场景，展现中国传统封建大家族由盛而衰的历史过程；而巴金则承续《红楼梦》的某些创作思路，在《家》等长篇小说中描绘了20世纪“五四”前后封建大家庭没落崩溃的图景，并且突出了年轻的叛逆者在追求新的人生方式过程中抗争的力量和青春的激情。

《家》写于1931年，它以20世纪20年代初的四川成都为背景，描绘了一个四代同堂的大家庭悲欢离合、分崩离析的生活画面。小说以高觉慧的觉醒、反抗和出走为主线，以觉新、梅芬、瑞珏三人的爱情纠葛为副线，再杂以高老太爷寿辰、兵变惊乱、鸣凤投湖、觉民逃婚、瑞珏惨死等一系列情节，集中而强烈地控诉了封建旧家庭的罪恶。

《家》通过封建大家长高老太爷的形象，来揭示封建旧家庭的重重弊端。小说中的高老太爷专横跋扈，颐指气使，掌握全家人的生杀予夺大权。他表面上仁义道德，实质里却草菅人命。六十多岁的孔教会会长冯乐山要娶小，高老太爷便把丫鬟鸣凤送给他，鸣凤不从而自尽，高老太爷又逼婉儿顶替。他训示儿孙“戒淫戒色”，自己却在养姨太太玩戏子。觉民反抗他包办婚姻，他就扬言要断绝祖孙关系。高老太爷如同幽灵，给高公馆罩上了阴森恐怖



的气氛。上梁不正下梁歪，他的儿子克定、克安更是典型的坐吃山空的败家子：租公馆，养戏子，典当家产，嫖赌逍遥，无所不为。高老太爷尸骨未寒，他们已为争夺家产闹得不可开交。虽然高老太爷将维持和发展四世同堂的大家庭当作自己的人生理想，虽然他也因时代变化调整了自己的某些观念，临终前还对孙辈们表现了某些慈祥 and 忏悔，但小说还是着重把他当作旧时代的象征来进行描写。他的死，暗示了封建宗法制度“木叶黄落”的灭亡趋势。

小说还通过觉新这一形象，抨击了吞噬灵魂、扭曲人性的封建家族制度、伦理观念。觉新一方面接受了“五四”新文化思想的影响，认识到“是整个制度、整个礼教、整个迷信”夺取了他的青春和幸福，所以他决不像长辈那样鬼混度日，希望有一种新的人生；另一方面，他又有着根深蒂固的旧式文化观念，特别是封建伦理道德中的“孝”道思想，使他为维护高家的“完整”、“体面”而委曲求全。他信奉“作揖哲学”和“不抵抗主义”，时时不忘“光宗耀祖”、“重振家门”，恪守孝道祖训，不敢忤逆长辈，懦弱胆怯，逆来顺受。他是封建家庭制度的受害者，但又帮助封建家长做害人害己的事情。觉新是一个受封建家庭和旧礼教思想毒害的悲剧典型。作品通过这个人物，细致地展现出封建制度观念如何扭曲人的灵魂性格，批判了旧家庭对人性的摧残。

《家》不仅描写了觉新被毁灭的青春生命，还特别通过几个女性的悲剧控诉“垂死的制度”。瑞珣温良贤惠，通情达理，虽然也是封建婚姻制度的牺牲品，却把苦吞在心里，把同情和微笑送给别人。她爱丈夫和儿子，说起“他”（觉新）时饱含深情。她因为“他”喜欢梅花而喜欢梅花，家里总有新鲜芬芳的红梅白梅；她也知道丈夫和梅芬的旧事，不仅不嫉恨，反而真切地同情命运坎坷的梅芬。然而，这个忠厚善良的女性却惨死于封建迷信的“血光之灾”。小说还描绘了美丽超凡、才情卓绝的梅芬和地位卑微、心高志洁的丫鬟鸣凤，前者因封建包办婚姻而抑郁致死，后者也逃不脱封建礼教的囚笼。“悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看”，小说着意叙写了这些人物心灵品质的美，愈发衬托其悲剧之深，愈发激起了读者的同情与愤怒。

巴金在《家》里还塑造了充满青春朝气的人物形象——觉慧。觉慧是被“五四”新思潮唤醒的青年。他大胆地反叛封建家庭专制，积极参加学校的进步活动，他真诚地与丫鬟鸣凤相爱，他鼓励梅表姐与环境抗争，帮助二哥觉民抗婚，直言批评大哥觉新的落后观念。他常常说：“我不怕，我有信仰。”“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我应当给自己把幸福争过来。”他给“家”带来

了一股新鲜的空气，加速了封建家庭的崩溃。巴金在觉慧身上寄托了对青春的赞美和新生活的信念。



我始终记住：青春是美丽的东西。而且这一直是鼓舞我创作的源泉。

——巴金《家·后记》



《家》所描写的那个时代已经过去了，但《家》的艺术魅力并没有因此减弱……它告诉你封建制度、封建礼教怎样摧残了无数青年男女的爱情、自由和青春，告诉你20世纪初的青年们为争得自己的青春走过了多么艰难的历程，告诉你我们的祖辈为推动社会的变革和进步，度过充实的、有意义的青春和人生，曾怎样勇敢地进行斗争。

——李存光《我心中的巴金》

文言文 (1)



单元导语

在源远流长的中国文化中，文言文的世界是那样的博大精深，异彩纷呈，令人叹为观止。

古人或凭吊古迹发思古之幽情，或面临大江东去思考人文关怀，或因万物性灵触发宇宙情思，或向心爱的人倾诉衷肠，或尽情驰骋思绪追求心灵的逍遥境界，或遭逢不同的人生境遇而彰显情志的可贵，都充分展现了情感世界的丰富与深邃。

通过本单元的学习，识记与理解文言词语、句式，揣摩情景交融的抒情方法，体会骈散相宜的结构之美，提高阅读古代散文的能力。我们将领略到古代散文的独特魅力。



基本阅读

14 阿房宫赋^①

杜牧



六王毕^②，四海一^③。蜀山兀^④，阿房出。覆压三百余里^⑤，隔离天日^⑥。骊山北构而西折，直走咸阳^⑦。二川溶溶^⑧，流入宫墙。五步一楼，十步一阁。廊腰缦回^⑨，檐牙^⑩高啄。各抱地势^⑪，钩心斗角^⑫。盘盘焉，囷囷焉，蜂房水涡^⑬，矗不知乎几千万落^⑭。长桥卧波，未云何龙^⑮？



杜牧

賦之為人固自有奇而自以經濟才不為經世小議散論則大事如漢初
尚七切少與李甘字中初字則善其通古今善於成敗甘字不及有樊川集
二十卷并注孫武子十三篇其子詩情致表過人陳小杜以別杜青陽升遷
必律詩至晚唐李義山而下杜牧之為最宋人評其詩素而艷宕而雄於
律詩中特寓切切以矯時安信然

① 选自《樊川文集》卷一(上海古籍出版社1978年版)。杜牧(803—853)，字牧之，唐京兆万年(今陕西西安)人。26岁中进士，历任监察御史及黄州、池州等地刺史，官终中书舍人，有经世之才。其诗擅写景抒情，清新自然，成就极高，与著名诗人李商隐并称“小李杜”，是晚唐诗的主要代表之一，亦能文。本文写于唐敬宗宝历元年(825)。他在《上知己文章启》中谈到本文的写作缘起时说：“宝历大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》。”阿房(ēpáng)宫，秦始皇在阿房山旁建造的宫殿，始建于公元前212年，两年后秦始皇去世，至秦朝灭亡时仍未竣工。②〔六王毕〕六王，战国末期齐、楚、燕、赵、韩、魏六国的国君。毕，完结，灭亡。③〔一〕统一。④〔兀〕山高而秃，指山上树木被砍伐光了。⑤〔覆压三百余里〕覆盖了从咸阳到渭南之间三百多里的地面。形容阿房宫建筑连绵不绝，占地广阔。覆压，覆盖。⑥〔隔离天日〕遮天蔽日。形容阿房宫庞大高峻。⑦〔骊山北构而西折，直走咸阳〕阿房宫从骊山北面建起，然后折向西，直通向咸阳。骊山，在今陕西临潼东南。咸阳，秦朝首都，在今陕西咸阳，在骊山西北。走，趋向。⑧〔二川溶溶〕两条河缓缓流淌。二川，指渭水与樊川。溶溶，水流缓缓的样子。⑨〔廊腰缦回〕宫殿中间的回廊交错曲折。廊腰，宫殿的走廊。缦回，像丝绸那样回环萦绕。缦，丝绸。⑩〔檐牙〕屋檐。⑪〔各抱地势〕各宫室随着地势不同而建。⑫〔钩心斗角〕宫室群参差分布，彼此回环掩抱，飞檐交错连接。⑬〔囷囷(qūnqūn)〕萦绕曲折的样子。⑭〔蜂房水涡〕宫室排列得像蜂巢和旋涡(一样)。⑮〔落〕所，座。⑯〔未云何龙〕没有云彩怎会有龙飞起？古代有云从龙的传说。此句形容桥梁如龙。

复道^①行空，不霁何虹？高低冥迷^②，不知西东。歌台暖响^③，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱^④，王子皇孙，辞楼下殿，辇来^⑤于秦，朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧^⑥，开妆镜也；绿云扰扰^⑦，梳晓鬟也；渭流涨腻^⑧，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰^⑨也；雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听^⑩，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍^⑪，缦立^⑫远视，而望幸^⑬焉。有不见者，三十六年^⑭。

燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英，几世几年，掠其人^⑮，倚叠^⑯如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石^⑰，金块珠砾^⑱，弃掷逦迤^⑲，秦人视之，亦不甚惜。嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢^⑳，人亦念其家。奈何取之尽锱铢^㉑，用之如泥沙？使负^㉒栋之柱，多于南亩^㉓之农夫；架梁之椽，多于机^㉔上之工女；钉头磷磷^㉕，多于在庾^㉖之粟粒；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土^㉗之城郭；管弦呕哑^㉘，多于市人^㉙之言语。使天下之人，不敢言而敢怒，独夫^㉚之心，日益骄固^㉛。戍卒叫^㉜，函谷举^㉝，楚人一炬^㉞，可怜焦土。

灭六国者，六国也，非秦也。族^㉟秦者，秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦。使秦复爱六国之人，则递^㊱三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴^㊲之，亦使后人而复哀后人也。

①〔复道〕宫殿楼阁之间凌空的通道。因楼阁各层都有通道，故称复道。 ②〔冥迷〕分辨不清。 ③〔暖响〕音乐像春天一样温暖。这里运用了通感的手法。 ④〔妃嫔媵嫱(yìngqiáng)〕指六国君主的后妃。古代后妃制度森严，分为后、妃、嫔、媵等级别，媵为陪嫁的女性。 ⑤〔辇来〕乘辇前来。 ⑥〔荧荧〕闪亮。 ⑦〔绿云扰扰〕头发纷乱蓬松的样子。 ⑧〔腻〕粉腻脂水。 ⑨〔椒兰〕两种香料，多用于后宫熏香。 ⑩〔辘辘远听〕听见宫车渐行渐远。辘辘，车行声。 ⑪〔尽态极妍〕打扮美丽，将最美丽的容貌、仪态展示出来。妍，美丽。 ⑫〔缦立〕伫立，久立。 ⑬〔幸〕古代称天子所到之处为临幸，所爱为宠幸。这里指宠幸。 ⑭〔三十六年〕秦始皇在位恰三十六年，但死于阿房宫开工后两年。此处若指阿房宫宫人“有不见者，三十六年”，应是夸张的说法。 ⑮〔掠其人〕掠夺六国君臣、国民。 ⑯〔倚叠〕堆积。 ⑰〔鼎铛(chēng)玉石〕把宝鼎当作铁锅，把美玉当作石头。铛，平底铁锅。 ⑱〔金块珠砾〕把金子当作土块，把珍珠当作沙石。 ⑲〔逦迤〕连绵不断。 ⑳〔纷奢〕奢侈。 ㉑〔锱铢〕极其细小。锱、铢都是古代的量单位，一锱等于六铢，一铢约等于后来一两的二十四分之一。 ㉒〔负〕支撑。 ㉓〔南亩〕农田。 ㉔〔机〕织机。 ㉕〔磷磷〕水中石头突出水面的样子。此处形容钉头密密突出的样子。 ㉖〔庾〕露天谷仓。 ㉗〔九土〕九州。 ㉘〔呕哑〕象声词，管弦乐声。 ㉙〔市人〕集市上的人群。 ㉚〔独夫〕众叛亲离的统治者，指秦始皇。 ㉛〔骄固〕骄奢顽固。 ㉜〔戍卒叫〕指陈涉、吴广起义。 ㉝〔函谷举〕刘邦从武关攻入咸阳，派兵把守函谷关。函谷关，在今河南灵宝西南。举，攻占。 ㉞〔楚人一炬〕据《史记》记载，项羽入咸阳，焚烧宫殿，连烧三月。项羽系楚将项燕之后，起兵后拥戴楚王，号令诸侯，故称楚人。 ㉟〔族〕灭族，杀尽。 ㊱〔递〕传递，传位下去。秦始皇梦想江山子孙万代传下去，自号始皇帝，儿子为二世，孙为三世。 ㊲〔鉴〕借鉴。

思考·探究·练习

一、作者在最后一段发出了“灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦。使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也”的议论，其理据何在？它表达了作者什么样的思想感情？

二、辨析下列加点词的意思。

一	{	六王毕，四海一
		一肌一容
		楚人一炬
		上食埃土，下饮黄泉，用心一也
族	{	族秦者，秦也
		非我族类，其心必异
		云气不待族而雨，草木不待黄而落

三、解释下列加点词语的意思与用法。

1. 廊腰缦回，檐牙高啄。各抱地势，钩心斗角。
 2. 长桥卧波，未云何龙？
 3. 歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄。
 4. 一日之内，一宫之间，而气候不齐。
 5. 妃嫔媵墙，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦。
 6. 燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英。
 7. 独夫之心，日益骄固。
- 四、背诵并默写课文。

15 赤壁赋^①

苏轼



壬戌^②之秋，七月既望^③，苏子与客泛舟，游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属^④客，诵明月之诗^⑤，歌窈窕之章。少焉^⑥，月出于东山之上，徘徊于斗牛^⑦之间。白露横江^⑧，水光接天。纵一苇之所如^⑨，凌万顷之茫然^⑩。浩浩乎如凭虚御风^⑪，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立^⑫，羽化而登仙^⑬。

于是饮酒乐甚，扣舷^⑭而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨^⑮，击空明兮溯流光^⑯。渺渺兮予怀^⑰，望美人^⑱兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之^⑲。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉^⑳，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇^㉑。

苏子愀然^㉒，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“月明星稀，乌鹊南飞。”^㉓此非曹孟德之诗乎？西望夏口^㉔，东望

① 选自《苏轼文集》卷一（中华书局1979年版）。苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，眉州眉山（今四川眉山）人。曾任翰林学士兼侍读、龙图阁学士。其诗文书画皆精，才高一世，为北宋文坛宗主。宋神宗元丰五年（1082），苏轼罹乌台诗案后贬到黄州，这年秋冬数次游览赤壁，写下了多篇诗文，以《赤壁赋》、《后赤壁赋》及《念奴娇·赤壁怀古》最为著名。 ② [壬戌] 宋神宗元丰五年，岁在壬戌。 ③ [既望] 过了望日，即农历十七日。望，农历小月十五日，大月十六日。 ④ [属] 通“嘱”，劝酒。 ⑤ [明月之诗] 《诗经·陈风·月出》有“舒窈纠兮”之句，故称“明月之诗”、“窈窕之章”。 ⑥ [少焉] 不一会儿。 ⑦ [斗牛] 斗、牛，星宿名。 ⑧ [横江] 弥漫江面。 ⑨ [纵一苇之所如] 任凭小船漂流。一苇，像一片苇叶那么小的船。如，往，去。 ⑩ [万顷之茫然] 宽阔的江面。万顷，指江面宽阔。茫然，辽阔的样子。 ⑪ [凭虚御风]（像长出羽翼一样）驾风凌空飞行。凭，乘。 ⑫ [遗世独立] 超越尘世，独自存在。 ⑬ [羽化而登仙] 道家语，成仙。这里指飞升入仙境。 ⑭ [扣舷] 敲击船舷（打节拍）。 ⑮ [桂棹兮兰桨] 用桂树木做的棹，用木兰做的桨。 ⑯ [击空明兮溯流光] 船桨拍打着月光浮动的清澈的水，溯流而上。空明、流光，指月光浮动的清澈的江水。 ⑰ [渺渺兮予怀] 我的心思飘得很远很远。渺渺，悠远。 ⑱ [美人] 代指有才德的人。古诗文多用以指自己所怀念向往的人。 ⑲ [倚歌而和（hè）之] 合着节拍应和。倚，依，按。 ⑳ [如怨如慕，如泣如诉] 像是哀怨，像是思慕，像是啜泣，像是倾诉。 ㉑ [舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠（lí）妇]（洞箫乐声）使深谷的蛟龙感动得起舞，使孤舟上的寡妇伤心哭泣。幽壑，深谷。嫠妇，寡妇。 ㉒ [愀（qiào）然] 忧郁的样子。 ㉓ [月明星稀，乌鹊南飞] 出自曹操《短歌行》。曹操字孟德。 ㉔ [夏口] 今湖北武汉。

武昌^①。山川相缪^②，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎^③者乎？方其破荆州，下江陵^④，顺流而东^⑤也，舳舻^⑥千里，旌旗蔽空，酺酒临江，横槊赋诗^⑦，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上^⑧，侣鱼虾而友麋鹿^⑨。驾一叶之扁舟，举匏尊以相属^⑩。寄蜉蝣^⑪于天地，渺^⑫沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终^⑬。知不可乎骤得^⑭，托遗响^⑮于悲风。”



苏轼（赵孟頫绘）

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也。盈虚者如彼，而卒莫消长也^⑯。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬。自其不变者而观之，则物与我皆无尽也^⑰，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，虽一毫而莫取。唯江上之清风，与山间之明月。耳得之而为声，目遇之而成色。取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏^⑱也，而吾与子之所共食^⑲。”客喜而笑，洗盏更酌。肴核^⑳既尽，杯盘狼藉。相与枕藉^㉑乎舟中，不知东方之既白。

① [武昌] 今湖北鄂州。 ② [缪 (liáo)] 萦绕。 ③ [周郎] 周瑜。汉建安十三年 (208)，曹操占领荆州后，进攻东吴，周瑜在赤壁击败曹军。 ④ [方其破荆州，下江陵] 当他 (曹操) 攻破了荆州，占领江陵。208年，曹操攻打荆州，荆州太守刘表已死，其子刘琮投降。曹军又在长阪打败刘备，乘胜进攻江陵。江陵，当时荆州的首府。 ⑤ [东] 向东进发，用作动词。 ⑥ [舳舻 (zhú lú)] 指战船首尾相接。舳，船尾掌舵处。舻，船头划桨处。 ⑦ [酺 (shī) 酒临江，横槊 (shuò) 赋诗] 指曹操面对长江斟酒，横握长矛赋《短歌行》诗。酺酒，斟酒，敬酒。槊，长矛。 ⑧ [渔樵于江渚 (zhǔ) 之上] 在江边打鱼砍柴。渚，江边。 ⑨ [侣鱼虾而友麋鹿] 把鱼虾、麋鹿当作好友。侣，友伴。 ⑩ [举匏 (páo) 尊以相属] 举起葫芦做的酒杯相互敬酒。匏，葫芦。 ⑪ [蜉蝣 (fú yóu)] 夏秋之际生活在水边的小飞虫，生命仅有数小时。常以此喻人生短暂。 ⑫ [渺] 渺小。 ⑬ [长终] 永在。 ⑭ [骤得] 屡屡得到。骤，屡次。 ⑮ [遗响] 余音，指箫声。 ⑯ [逝者如斯……而卒莫消长也] 江水日夜东流，但大江仍在；月亮阴晴圆缺，但最后没有增减。逝者如斯，出自《论语·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’” 盈，月满。虚，亏，月缺。彼，指月亮。卒，最后，最终。 ⑰ [盖将自其变者而观之……则物与我皆无尽也] 从变化的方面看，天地万物每一瞬间都在变化；从不变的方面看，万物和我都是长存的。 ⑱ [无尽藏 (zàng)] 出自佛教语“无尽藏海”，意谓包罗万有。 ⑲ [共食] 共享。苏轼手书《赤壁赋》作“共食”，明代以后多作“共适”，义同。 ⑳ [肴核] 菜肴果品。 ㉑ [相与枕藉 (jiè)] 相互枕着靠着 (睡着了)。



思考·探究·练习

一、本文对于清风、明月、江水等自然景观的描写，是如何与作者的抒情、议论、说理相结合的？

二、文章描述了作者感情变化的轨迹，说说为什么会有这样的变化。

三、背诵课文，体会文中的押韵字和对偶句。

四、翻译第一自然段。

广东教育出版社

16 项脊轩志^①

归有光



项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈^②，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉^③，雨泽^④下注，每移案，顾视无可置者^⑤。又北向，不能得日^⑥，日过午已昏。余稍为修葺^⑦，使不上漏。前^⑧辟四窗，垣墙周庭^⑨，以当^⑩南日；日影反照，室始洞然^⑪。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯^⑫，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌^⑬，冥然兀坐^⑭。万籁有声，而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜^⑮，明月半墙，桂影斑驳。风移影动，珊珊^⑯可爱。然予居于此，多可喜，亦多可悲。

先是，庭中通南北为一^⑰。迨诸父异爨^⑱，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅^⑲。庭中始为篱，已为墙，凡再变^⑳矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母^㉑婢也。乳二世^㉒，先妣^㉓抚之甚厚。室西连于中闺^㉔，先妣尝一至，妪每谓予

① 选自《震川文集》卷十七（上海古籍出版社1981年版），有删节。归有光（1506—1571），字熙甫，号震川，明昆山（今江苏昆山）人。嘉靖进士，曾任南京太仆寺卿，是明代著名的古文家，“唐宋派”的代表人物。项脊轩，作者远祖归道隆曾居于太仓（今江苏）项脊泾，故以此为书斋名。本文前半约写于18岁，“余既为此志”至最后则写于15年后。 ② [方丈] 一丈见方。 ③ [渗漉] 由细孔中渗漏下来。 ④ [雨泽] 雨水。 ⑤ [顾视无可置者] 环顾竟然没有可以安放书案的地方。 ⑥ [得日] 采光。 ⑦ [葺(qì)] 维修。 ⑧ [前] 前方。指阁子北墙。 ⑨ [垣墙周庭] 围着庭院筑起围墙。 ⑩ [当] 挡。 ⑪ [洞然] 明亮洞彻的样子。 ⑫ [栏楯(shǔn)] 栏杆。纵木为栏，横木为楯。 ⑬ [偃仰啸歌] 悠然自得，大声歌吟。偃仰，俯仰，指悠然安居。 ⑭ [冥然兀坐] 静默独坐。兀坐，一说“端坐”。 ⑮ [三五之夜] 农历十五夜。 ⑯ [珊珊] 优美舒缓的样子。 ⑰ [庭中通南北为一]（原先）庭院是一个完整的院子，南北贯通。 ⑱ [迨(dài)诸父异爨(cuàn)] 等到伯、叔分家时。迨，及，等待。诸父，伯、叔的统称。爨，起灶做饭。 ⑲ [东犬西吠(fèi)，客逾庖而宴，鸡栖于厅] 写分家后杂乱无序的状况。逾庖，穿过厨房。庖，厨房。 ⑳ [再变] 改变了两次。 ㉑ [先大母] 已逝世的祖母。 ㉒ [乳二世] 哺养两代人。乳，喂奶，哺育。 ㉓ [先妣] 已逝世的母亲。 ㉔ [中闺] 内室。

曰：“某所，而^①母立于兹。” 妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣。娘以指扣门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板^②外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。

余自束发^③读书轩中。一日，大母过^④余曰：“吾儿，久不见若^⑤影，何竟日默默在此，大类^⑥女郎也？”比^⑦去，以手阖^⑧门，自语曰：“吾家读书久不效^⑨，儿之成，则可待乎？”顷之，持一象笏^⑩至，曰：“此吾祖太常公^⑪宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号^⑫不自禁^⑬。

轩东故尝^⑭为厨，人往，从轩前过。余扃牖^⑮而居，久之能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

余既为此志^⑯，后五年，吾妻来归^⑰。时至轩中从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁^⑱，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子。其制稍异于前，然自后余多在外，不常居。庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖^⑲矣。

思考·探究·练习

一、清人王锡爵《归公墓志铭》评论归有光的文章“无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言语之外”，指出归有光善于描写生活细节、平凡场景，往往能生动传神地表现出自己的情感。试从本文中找出两三例，加以分析。

二、翻译第二自然段“家有老妪”至第三自然段“令人长号不自禁”，体会作者思念亡母之情。

①〔而〕通“尔”，你。 ②〔板〕门板。 ③〔束发〕古代男童15岁时束发为髻，表示成年。
④〔过〕来访。 ⑤〔若〕你。 ⑥〔大类〕太像。 ⑦〔比〕等到。 ⑧〔阖〕通“合”，关闭。
⑨〔效〕收效，指取得科举功名。归有光的曾祖归凤中举，官城武令；祖父归绅、父亲归正未考取功名。
⑩〔象笏(hù)〕象牙制作的长方形薄板，大臣手持上朝，上面可以书写有关内容以备忘。 ⑪〔太常公〕归有光祖母的祖父夏昶，在宣德年间任太常寺卿。 ⑫〔长号(háo)〕长声号哭。 ⑬〔禁(jīn)〕忍住，自控。
⑭〔故尝〕从前，曾经。 ⑮〔扃牖(jiōngyǒu)〕关闭窗户。扃，关闭。牖，窗户。 ⑯〔此志〕指上面的部分，系作者18岁时写的，后面这段文字则是后来接着写完的。 ⑰〔吾妻来归〕我的妻子嫁过来。这里指作者的发妻魏氏。 ⑱〔归宁〕古代已婚女子回娘家省亲。 ⑲〔亭亭如盖〕高高耸立，像伞一样。

三、联系上下文，解释下列句子中加点的虚词，并将用法相同的找出来。

1. 而

①借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐。万籁有声，而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。

②迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是。

③东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。

④某所，而母立于兹。

⑤汝姊在吾怀，呱呱而泣。

⑥余扃牖而居，久之能以足音辨人。

2. 之

①三五之夜，明月半墙，桂影斑驳。风移影动，珊珊可爱。

②先妣抚之甚厚。

③儿之成，则可待乎？

④顷之，持一象笏至。

⑤此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！

⑥久之能以足音辨人。

⑦庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也。

四、指出下列句子中加点词的意义和用法。

1. 日过午已昏。

2. 东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。

3. 乳二世，先妣抚之甚厚。

4. 余扃牖而居，久之能以足音辨人。

5. 庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也。

17 与妻书^①

林觉民



意映卿卿如晤^②：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人。汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书^③而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人，都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀^④？司马青衫^⑤，吾不能学太上之忘情^⑥也。语云：仁者“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”^⑦。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使^⑧吾先死也，无宁^⑨汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解^⑩，虽不谓吾言为是，而



林觉民

① 选自《广州三月二十九革命史》（民智书局1926年版）。林觉民（1887—1911），字意洞，号抖飞，福建福州人，广州辛亥革命七十二烈士之一。本文是在广州起义前三天即1911年4月24日（夏历三月二十六日）夜写给妻子的，又称《绝笔书》。起义时加入敢死队，带头冲入两广督署，撤出途中中弹被捕，后从容就义，时年仅25岁。②〔意映卿卿如晤〕意映，作者妻子名。卿卿，古代夫妇间的爱称，多用于女方。如晤，古代书信用语，如同面对面。③〔竟书〕写完。④〔彀〕同“够”。⑤〔司马青衫〕白居易贬至江州，其《琵琶行》有“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿”句。⑥〔太上之忘情〕古人传说达到最高境界就能忘却人的情感。⑦〔老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼〕出自《孟子·梁惠王上》，大意是敬重自己家的长辈，从而推及他人的老人；爱护自己家的小辈，从而推及他人小辈。⑧〔与使〕与其。⑨〔无宁〕毋宁，不如。⑩〔婉解〕婉转解释。

亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁^①失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家^②复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身^③也，更恐不胜悲，故唯日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管^④形容之。吾诚愿与汝相守以死，第^⑤以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民^⑥可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？抑^⑦汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石^⑧，试问古来几曾见破镜能重圆^⑨？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性^⑩就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新^⑪已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖^⑫我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后尚有二意洞在也。甚幸，甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道^⑬，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的^⑭非吾所思。吾爱

①〔禁(jìn)〕经受。 ②〔逃家〕这里指离家从事革命活动。 ③〔有身〕有身孕。 ④〔寸管〕毛笔的代称。 ⑤〔第〕仅，但。 ⑥〔虐民〕残害人民。 ⑦〔抑〕抑或。 ⑧〔眼成穿而骨化石〕望眼欲穿，以至化成石头。古代传说，有一女子天天登高望夫还家，久而久之，化成石头，称望夫石。 ⑨〔破镜能重圆〕据唐孟郊《本事诗》载，南朝陈代将亡之际，驸马徐德言把一面铜镜破开，与妻子乐昌公主各藏一半，备作失散后团聚的信物，失散多年后果然由此而使夫妻团聚。后比喻夫妻分离后重新团聚。 ⑩〔率性〕依本性而行，勇敢。 ⑪〔依新〕作者长子名。 ⑫〔肖(xiào)〕相像，类似。 ⑬〔心电感应有道〕在近代，有一些人接触了西方电学，便用电来解释人的心理现象。 ⑭〔的的〕的确的确。

汝至，所以为汝体者唯恐未尽。汝幸而偶^①我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身^②。嗟夫！巾短^③情长，所未尽者尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎！一恸！辛未三月念六夜四鼓^④，意洞手书。

家中诸母^⑤皆通文，有不解处，望请其指教，当尽^⑥吾意为幸。

思考·探究·练习

一、作者说“吾至爱汝”，又说“率性就死不顾汝”，为什么？

二、第四自然段中“窗外疏梅筛月影”至“故唯日日呼酒买醉”，表达了作者什么样的情感？

三、结合作者写给父亲的诀别书，探讨一下作者牺牲前的心理状态。

四、翻译下列句子，说说这些句子运用了什么修辞格，有什么作用。

1. 然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？

2. 司马青衫，吾不能学太上之忘情也。

3. 吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？

不孝儿叩禀父亲大人：

儿死矣，唯累大人吃苦、弟妹缺衣食耳，然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之。

(林觉民在写《与妻书》的同时，还给父亲林孝颖写了这封诀别书)

①〔偶〕配偶，嫁。 ②〔独善其身〕出自《孟子·尽心上》。原意是自己尽可能完善自己的操守，此处是只顾自己、苟且偷生的意思。 ③〔巾短〕此书是写在一条白巾上的，所以说“巾短”。 ④〔辛未三月念六夜四鼓〕辛未应是辛亥即1911年，作者笔误。念，通“廿”，二十。四鼓，四更。 ⑤〔诸母〕伯母、婶婶的总称。 ⑥〔尽〕全明白。



扩展阅读

18 逍遥游^① (节选)

《庄子》



北冥^②有鱼，其名为鲲^③。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏^④。鹏之背，不知其几千里也；怒^⑤而飞，其翼若垂天之云^⑥。是鸟也，海运^⑦则将徙于南冥。南冥者，天池^⑧也。

《齐谐》^⑨者，志^⑩怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里^⑪，去以六月息^⑫者也。”野马^⑬也，尘埃也，生物^⑭之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪^⑮？其视下也，亦若是则已矣^⑯。

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂^⑰之上，则芥^⑱为之舟；置杯焉则胶^⑲，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯^⑳在下矣，而后乃今培^㉑风；背负青天而莫之夭阏^㉒者，而后乃今将图南^㉓。

① 选自《庄子集释》(中华书局1978年版)。庄子(约前369—前286)，名周，战国时宋国蒙(今河南商丘)人。战国时哲学家，是继老子之后道家的主要代表人物。其文汪洋恣肆，想象丰富，对后代影响极大。《庄子》是庄周及其后学集体创作的结集，后世尊称为《南华经》，分为内篇、外篇和杂篇，其中，内篇的思想内容和行文风格较为一致，普遍认为是庄周本人所著。《逍遥游》是内篇的第一篇。逍遥游，闲适自得、无拘无束的样子。

② [北冥] 北海。冥，通“溟”，海。 ③ [鲲(kūn)] 传说中的大鱼。 ④ [鹏] 传说中的大鸟。 ⑤ [怒] 奋力。 ⑥ [垂天之云] 从天边垂下来的云。垂，通“陲”，边际。一说是挂在天空的云彩。 ⑦ [海运] 海动。古人有“六月海动”的说法，六月海动必有大风，鹏就可借风力南飞。 ⑧ [天池] 天然形成的大海。 ⑨ [《齐谐》] 书名，记载齐国俳谐的书。 ⑩ [志] 记载，记录。 ⑪ [抟(tuán)扶摇而上者九万里] 乘着旋转风飞上数万里的高空。抟，旋转着上升。扶摇，旋转而上的暴风。九，虚数，多的意思。 ⑫ [息] 气息，指六月风。 ⑬ [野马] 传说山野中如野马般奔腾的雾气。 ⑭ [生物] 空中飘浮的生物。一说指云气、尘埃等悬浮在空中的物体。 ⑮ [天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪] 天空的深蓝色，是它真正的颜色呢，还是天空高远没有尽头呢？苍苍，深蓝色。其，岂是。 ⑯ [其视下也，亦若是则已矣] 它俯瞰下方大地，也不过像是人仰望天空一样罢了。其，它，指大鹏。 ⑰ [坳(ào)堂] 堂上地面低洼处。 ⑱ [芥] 小草。 ⑲ [胶] 粘住。 ⑳ [斯] 这就。 ㉑ [培] 凭借。 ㉒ [莫之夭阏(è)] 没有什么东西能阻碍它。之，指大鹏。夭阏，阻挡，遏制。 ㉓ [图南] 计划向南飞行。

蜩与学鸠^①笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋而止^②，时则不至而控于地而已矣^③，奚以之九万里而南为^④？”适莽苍者，三餐而反，腹犹果然^⑤；适百里者，宿舂粮^⑥；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！



庄子

小知^⑦不及大知，小年^⑧不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也^⑨。楚之南有冥灵^⑩者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿^⑪者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也^⑫。而彭祖乃今以久特闻^⑬，众人匹^⑭之，不亦悲乎！

汤之问棘^⑮也是已^⑯。穷发^⑰之北有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修^⑱者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角^⑲而上者九万里，绝^⑳云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳^㉑笑之曰：“彼且奚适^㉒也？我腾跃而上，不过数仞^㉓而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”此小大之辩^㉔也。

故夫知效一官^㉕，行比一乡^㉖，德合一君^㉗，而征一国^㉘者，其自视也亦若此矣。而宋荣子^㉙犹然笑之。且举世而誉之而不加

① [蜩 (tiáo) 与学鸠] 蝉和斑鸠。 ② [我决 (xuè) 起而飞，枪榆枋而止] 我一下子飞起来，触到榆树、檀树就停下来。决，迅速的样子。枪，冲，触。而止，陈碧虚《庄子阙误》引文如海本补。 ③ [时则不至而控于地而已矣] 有时还飞不到树的高度，就掉在地上。控，掉，落。 ④ [奚以……为] 哪里用得着……呢？ ⑤ [适莽苍者，三餐而反，腹犹果然] 去近郊的，一天之内返回，肚子还是饱饱的。适，往……去。莽苍，近郊景色，指近郊。三餐，一日三餐，一日之内。反，通“返”。果然，饱足的样子。 ⑥ [宿舂 (chōng) 粮] 头天夜里捣米准备粮食。宿，前一夜。舂，用捣杵在臼中捣稻谷去壳。 ⑦ [知] 通“智”，智慧。 ⑧ [年] 寿命。 ⑨ [朝 (zhāo) 菌不知晦朔，蟪蛄 (huìgū) 不知春秋，此小年也] 朝菌不知一月的长度，蟪蛄不知一年的长度，这就是短的生命。朝菌，早晨生长、见太阳就死的菌。晦，农历每月最后一日。朔，农历每月第一日，一说晦朔为一日一夜。蟪蛄，寒蝉，一般春生夏死或夏生秋死。 ⑩ [冥灵] 树名。一说海龟。 ⑪ [大椿] 树名。 ⑫ [此大年也] 陈碧虚《庄子阙误》引成玄英本补。 ⑬ [彭祖乃今以久特闻] 彭祖以高寿著名。彭祖，传说是尧的臣子，活了800岁。久，长寿。特，独。闻，闻名。 ⑭ [匹] 相比。 ⑮ [汤之问棘] 汤，商朝的开国君主。棘，商汤时的贤人。 ⑯ [是已] 这样，略等于“是也”。 ⑰ [穷发] 不毛之地。指极北的地方。发，毛，草木。 ⑱ [修] 长。 ⑲ [羊角] 旋转风的形状极像羊角。指旋转风。 ⑳ [绝] 穿越。 ㉑ [斥鴳 (yàn)] 生活在小水塘边的小鸬雀。 ㉒ [彼且奚适] 它将要飞到哪里去呢？彼，指大鹏。且，将要。奚，哪里。 ㉓ [仞] 古代度量单位，八尺为一仞，一说七尺为一仞。 ㉔ [辩] 通“辨”，区别。 ㉕ [知效一官] 才智胜任一官之职。效，授予。 ㉖ [行比一乡] 品行可以团结一乡民众。比，合，一说庇护。 ㉗ [德合一君] 德行可以合乎国君的要求。 ㉘ [而征一国] 能力令一国民众相信。而，通“能”，能耐。征，征信，取信。 ㉙ [宋荣子] 宋国的贤人。

劝^①，举世而非之而不加沮^②，定乎内外之分，辩乎荣辱之境^③，斯已矣。彼其于世未数数然^④也。虽然，犹有未树^⑤也。夫列子^⑥御风而行，泠然^⑦善也，旬有五日^⑧而后反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也^⑨。若夫乘天地之正^⑩，而御六气之辩^⑪，以游无穷者，彼且恶乎^⑫待哉！故曰：至人无己^⑬，神人无功^⑭，圣人无名^⑮。

思考·探究

一、在课文中，作者为了阐明“小知不及大知，小年不及大年”的道理，列举了哪些例子？试加以分析。

二、作者认为“逍遥游”是一种什么样的境界？哪种人才能达到这种境界？这一思想观点可能产生哪些积极意义和消极影响？

三、仔细体会下列句子中加点词的意义和用法。

1. 鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。
2. 野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。
3. 且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。
4. 覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟。
5. 背负青天而莫之夭阏者。
6. 适莽苍者，三餐而反，腹犹果然。
7. 抟扶摇羊角而上者九万里。
8. 夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。

① [加劝] 更加受到鼓励。 ② [沮] 沮丧。 ③ [定乎内外之分，辩乎荣辱之境] 分清自我与外界的区别，辨清荣誉与耻辱的界限。 ④ [数数(shuòshuò)然] 急切追求的样子。 ⑤ [未树] (道德上)未达到高境界。 ⑥ [列子] 郑国哲学家列御寇，传说曾得仙人指导，可以乘风飞行。 ⑦ [泠(líng)然] 轻快的样子。 ⑧ [旬有五日] 十五天。有，通“又”。上古称数往往在两位数之间加“有”字。 ⑨ [此虽免乎行，犹有所待者也] 虽然能免于步行，但还是要依靠风才能飞行起来。意思是尚未达到真正自由的境界。 ⑩ [乘天地之正] 顺应天地的本性。正，应有的本性。 ⑪ [御六气之辩] 驾驭六气的变化。六气，阴、阳、风、雨、晦、明。辩，通“变”。 ⑫ [恶(wū)乎] (凭)什么。 ⑬ [至人无己] 道德修养最高的人去我顺物。 ⑭ [神人无功] 道德修养极高的人不求有功。 ⑮ [圣人无名] 道德修养极高的人不求名声。

19 兰亭集序^①

王羲之



永和九年，岁在癸丑^②，暮春之初^③，会于会稽山阴之兰亭，修禊^④事也。群贤毕至^⑤，少长咸集^⑥。此地有崇山峻岭、茂林修竹；又有清流激湍^⑦，映带左右^⑧，引以为流觞曲水^⑨，列坐其次^⑩。虽无丝竹管弦^⑪之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情^⑫。

是日也，天朗气清，惠风和畅^⑬。仰观宇宙之大，俯察品类^⑭之盛，所以游目骋怀^⑮，足以极视听之娱^⑯，信^⑰可乐也。

夫人之相与，俯仰一世^⑱。或取诸怀抱，悟言一室之内^⑲；或

① 选自《晋书·王羲之传》（中华书局1974年版）。王羲之（303—361），字逸少，祖籍琅玕临沂（今山东临沂），官至右军将军。善书，有“书圣”之誉。现存有辑本《王右军集》。东晋穆帝永和九年（353）三月三日，时任会稽内史的王羲之邀谢安、孙绰等四十余人在会稽山阴兰亭宴集，曲水流觞，每人赋四言诗、五言诗各一首。《晋书》本传载：“（王羲之）初渡浙江，便有终焉之志。会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉。孙绰、李充、许询、支遁等皆以文义冠世，并筑室东土，与羲之同好。尝与同志宴集于会稽山阴之兰亭，羲之自为之序以申其志。”《兰亭集序》是书法史上最著名的行书作品，现传世诸本皆为摹本。《艺文类聚》录题作《三日兰亭诗序》。兰亭，在会稽山阴西南天柱山脚湖边，即今绍兴西南二十余里处。

② [癸丑] 古代干支纪年，永和九年即癸丑年。

③ [暮春之初] 三月初。暮春，阴历三月。

④ [修禊 (xì)] 一种消除不洁的祭礼。古人习俗，阴历三月上旬巳日临水而祭，祓除不祥，之后饮酒游戏。曹魏后固定在三月三日。

⑤ [群贤毕至] 群贤，指谢安、孙绰、王羲之等名士。毕至，全会聚在这里。

⑥ [少长咸集] 少，指王羲之的儿子凝之、徽之等。长，指谢安、孙绰等。咸，都。集，集会。

⑦ [湍 (tuān)] 急流的水。

⑧ [映带左右] 围绕在亭子四周。映带，映衬，环绕。

⑨ [引以为流觞 (shāng) 曲水] 引来清流激湍作为浮杯流觞的曲水。觞，酒杯。曲水，蜿蜒流淌的溪流。流觞，将盛酒的杯子放在上游，任其循流而下，停在谁前面，谁就要端起酒杯，饮酒赋诗。

⑩ [列坐其次] 依次坐在曲水边。次，水边。

⑪ [丝竹管弦] 用丝制作的弦乐器（如琴瑟）和用竹制作的管乐器（如箫笛）。

⑫ [幽情] 幽雅的情意。

⑬ [惠风和畅] 春风和暖畅快。惠风，和风。

⑭ [品类] 指万物。

⑮ [游目骋怀] 纵目游观，舒展胸怀。

⑯ [极视听之娱] 尽情享受视觉（眼观美景）、听觉（耳听妙音）的乐趣。极，尽，穷尽。

⑰ [信] 确实，实在。

⑱ [夫人之相与，俯仰一世] 人与人的相处，转瞬间就度过一生。夫，语气词，表示提起下文几种交往的形式，发出感慨。相与，相处，交往。俯仰，一低头一抬头之间，形容时间极短。

⑲ [取诸怀抱，悟言一室之内] 倾吐胸中抱负，在室内面对面地交谈。取诸，从……取出。怀抱，抱负，志向。悟，面对面地交谈。悟，通“晤”。

因寄所托，放浪形骸之外^①。虽趣舍^②万殊，静躁^③不同，当其欣于所遇^④，暂得于己^⑤，快然自足^⑥，不知老之将至^⑦；及其所之既倦^⑧，情随事迁^⑨，感慨系^⑩之矣。向之所欣^⑪，俯仰之间，已为陈迹^⑫，犹不能不以之兴怀^⑬；况修短随化^⑭，终期于尽^⑮。古人云：“死生亦大矣”，^⑯岂不痛哉！

每览昔人兴感之由^⑰，若合一契^⑱，未尝不临文嗟悼^⑲，不能喻之于怀^⑳。固知一死生为虚诞，齐彭殤为妄作^㉑。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人^㉒，录其所述^㉓，虽世殊事异^㉔，所以兴怀，其致一也^㉕。后之览者^㉖，亦将有感于斯文^㉗。

? 思考·探究

- 一、背诵并默写全文。
- 二、作者借用《庄子》的话语，发出“死生亦大矣”的感叹，反映了作者怎样的思想感情？

①〔因寄所托，放浪形骸之外〕把自己的情怀寄托在所爱好的事物之中，无拘无束，旷达放纵。放浪，无拘束，自由自在。形骸，身体。 ②〔趣(qū)舍〕追求和舍弃。趣，通“趋”，取向。 ③〔静躁〕恬静与躁动。静，指上文“悟言一室之内”；躁，指上文“放浪形骸之外”。 ④〔欣于所遇〕对所遇见、接触的事物感到高兴。 ⑤〔暂得于己〕自己所要的东西暂时得到了。 ⑥〔快然自足〕感到快乐满足。 ⑦〔不知老之将至〕（竟然）没感觉老年即将到来。《论语·述而》：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。” ⑧〔所之既倦〕（对）曾经喜爱的事物已经感到厌倦。所之，指所拥有的东西。之，往。 ⑨〔情随事迁〕感情随着事物的变化而变化。 ⑩〔系〕这里指产生。系，附着，随着。 ⑪〔向之所欣〕以往所喜欢的（事物）。 ⑫〔陈迹〕往事，旧痕。 ⑬〔以之兴怀〕因它而引发感慨。以，因。 ⑭〔修短随化〕人的生命长短顺随自然造化。化，造化，自然规律。 ⑮〔终期于尽〕最终走到尽头。期，至，及。尽，死亡。 ⑯〔死生亦大矣〕死和生是人生的大事。《庄子·德充符》：“仲尼曰：‘死生亦大矣，而不得与之变；虽天地覆坠，亦将不与之遗；审乎无假而不与物迁，命物之化而守其宗也。’”郭象注：“人虽日变，然死生之变，变之大也。” ⑰〔兴感之由〕引发（人生）感慨的缘由。 ⑱〔若合一契〕像契符一样吻合。契，古人用竹、木、铜等制成契符，各执一半，作为凭信。 ⑲〔临文嗟悼〕阅读文章嗟叹哀悼。临，面对。 ⑳〔不能喻之于怀〕不能明白于心。喻，明白，理解。 ㉑〔固知一死生为虚诞，齐彭殤为妄作〕原本知道将死与生视为一件事的说法是虚妄荒诞的，把长寿与短命等同起来的说法是虚妄杜撰的。固，本来，当然。一，将……视为一体（一样）。虚诞，虚妄荒诞。齐，把……等同起来。彭，彭祖，传说他活了八百多岁。殤，夭折，未成年死亡。妄作，虚妄编造，瞎说。一死生，《庄子·大宗师》：“孰知生死存亡之一体者，吾与之友矣。”齐彭殤，《庄子·齐物论》：“莫寿于殤子，而彭祖为夭。” ㉒〔列叙时人〕一一记录与会者（的名字）。 ㉓〔录其所述〕著录他们所作的诗。刘孝标《世说新语注》引文多出以下数句：“右将军司马太原孙丞公等二十六人赋诗如左，前余姚令会稽谢胜等十五人不能赋诗，罚酒各三斗。” ㉔〔世殊事异〕时世变迁，事物有异。 ㉕〔其致一也〕他们的情致是相同的。 ㉖〔览者〕观者，读者。 ㉗〔斯文〕这次集会的诗文。斯，这。

三、归纳下列多义词的义项：

与

1. 失其所与，不知
2. 若壅其口，其与能几何
3. 秦伯说，与郑人盟
4. 夫人之相与，俯仰一世

修

1. 乃重修岳阳楼，增其旧制
2. 暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也
3. 此地有崇山峻岭、茂林修竹
4. 况修短随化，终期于尽

犹

1. 臣之壮也，犹不如人
2. 犹有可以不战而胜之之势
3. 犹不能不以之兴怀
4. 后之视今，亦犹今之视昔

山东教育出版社



文言虚词的整理积累

开展一次文言虚词整理积累活动。结合本单元的学习，请同学们就“之”、“其”、“而”、“以”作一番探究。活动步骤建议：

一、选词分组，收集资料。

每位同学选择“之”、“其”、“而”、“以”这四个常用虚词其中的一个或几个作为研究对象；根据相同的选择分组，小组人数自定；尽可能收集和记录包含所选虚词的句子，收集范围不限（既可以是学过的，也可以是尚未学的，甚至可以是课外的）。

二、研究交流，分析例句。

各组成员仔细观察和分析所收集来的各种例句，从句中虚词的位置，与前后词的关系，需不需要翻译，如何翻译，与现代汉语中哪些词语的用法相当或相近等多角度考虑，从而总结归纳出该虚词的用法与特点。由于一个虚词的用法往往不止一种，因此往往需要对一个虚词的用法进行分类，也就是对所收集来的例句加以分类。分类越细，说明研究越深入。经过充分讨论后，总结出每个虚词所具有的多种用法。每组选派一位同学当代表，汇报本组的研究结果，并由本组或其他组同学补充例句。

三、撰写论文，展示成果。

将研究结果加以总结，撰写成一篇小论文，较为系统地阐述这四个虚词的各种用法和翻译处理的方法。在年级或班级中进行展示交流。

整理积累时可以参考对下列例句的分析和提示来操作并补充例句。

之

首先要注意，“之”字的词性多样，用于虚词就不只一种词性，而且还有作实词的用法，例如：

(一) 代词。有些是第三人称代词，作宾语，相当于现代汉语的“他”、“她”、“它”。例如：

1. 蜩与学鸠笑之。（《逍遥游》）
2. 刺人而杀之。（《寡人之于国也》）

以上句中的“之”都紧接在动词后面，充当动词的宾语，意思相当于现代汉语的“他”、“她”、“它”，因而都是代词。属于同一类型的例句有：

(二) 助词。又可细分为两种，一种可译为“的”，另一种是无法翻译的。例如：

3. 废先王之道，焚百家之言。（《过秦论》）
4. 一人之心，千万人之心也。（《阿房宫赋》）

以上句中的“之”都在名词前面，相当于现代汉语的“的”，所以都是结构助词。属于同一类型的例句有：

5. 王如知此，则无望民之多于邻国也。（《寡人之于国也》）
6. 吾妻之美我者，私我也。（《邹忌讽齐王纳谏》）

以上句中的“之”都用在主谓结构之间，它们起着把主谓结构变成偏正结构的作用，翻译时是无法译出的，因为只起改变结构作用，所以也属于结构助词。属于同一类型的例句有：

(三) 动词。“到……去”。例如：

7. 吾欲之南海。（《为学》）
8. 奚以之九万里而南为？（《逍遥游》）

以上句中的“之”都带宾语，是“到……去”的意思，因此是动词。属于同一类型的例句有：

其

1. 士也罔极，二三其德。（《氓》）
2. 木直中绳，輮以为轮，其曲中规。（《劝学》）

以上句中的“其”用来修饰或限制后面的名词，用作定语，相当于“他的”、“她的”、“它的”、“他们的”，因而可认

定为人称代词。属于同一类型的例句有：

3. 欲穷其林。（《桃花源记》）
4. 以其境过清，不可久居。（《小石潭记》）

以上句中的“其”用在名词前，起指代作用，可译为“这”、“那”等，所以可认定为指示代词。属于同一类型的例句有：

5. 其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎”？（《岳阳楼记》）
6. 圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？（《师说》）

以上的“其”表示推测语气，可译为“大概”、“或许”之类，因而是语气词。属于同一类型的例句有：

而

1. 舍瑟而作……咏而归。（《论语·先进》）
2. 化而为鸟……怒而飞。（《逍遥游》）
3. 弃甲曳兵而走。（《寡人之于国也》）
4. 扣舷而歌之。（《赤壁赋》）
5. 挟飞仙以遨游，抱明月而长终。（《赤壁赋》）

以上例句中的“而”都连接着前后两项，观察一下这前后两项都有什么特点？有的是否可以不翻译？属于同类的句子有：

再看下面这些句子中的“而”又是出现在什么地方：

6. 逝者如斯，而未尝往也。（《赤壁赋》）
7. 北驱予并往，而不在使者之目。（《〈指南录〉后序》）
8. 背负青天而莫之夭阏者。（《逍遥游》）
9. 大抵逆境居十六七，顺境亦居十三四，而顺逆两境又常相间以迭乘。（《论毅力》）

提示：上面这四句中的“而”字实际包含两种翻译法，这需要从上下句的文意角度来辨析其中的差异。认识清楚这种差异，然后才能分别补充出两种类型的同类句子来。

第一类是：

第二类是：

以

1. 王好战，请以战喻。（《寡人之于国也》）

2. 以五十步笑百步。（《寡人之于国也》）

以上句中的“以”可以翻译成“用”、“拿”，或者更抽象的词“凭着”，因此是介词。属于同一类型的例句有：

3. 必竭诚以待下……则纵情以傲物。（《谏太宗十思疏》）

4. 夷以近，则游者众；险以远，则至者少。（《游褒禅山记》）

以上例句中的“以”连接前后并列的两项，因而是连词。属于同一类型的例句有：

广东教育出版社

点击链接



读书百遍 其义自见

熟读是一种行之有效的传统读书方法。三国时董遇说：“书读百遍，而义自见。”（《通典》卷172）苏轼说：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”（《送安惇秀才失解西归》）朱熹也说：“大抵观书，先须熟读，使其言皆若出于吾之口；继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以有得尔。”“读得熟则不待解说自晓其义也。”（《朱子读书法》）他们说的都是熟读的重要作用。

熟读，古人也称之为“熟观”、“熟视”、“熟味”、“细读”，强调的是个“熟”字，可以念出声，也可以默读。“熟”的第一个意思，就是“再三读之”、“一读再读至十百读”、“朝夕讽咏”，直至对文章生发出相应的语感和理解，例如《阿房宫赋》最后一段：

灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦。使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。

文中加点的字词有一定的难度，初读时不易读懂，但经过反复多遍的阅读之后，可以大致成诵，语感特征和文意脉络充分表现出来，这些字词也能随之得到有效疏通，文章语言层面的意思就不难理解了。

“熟”的第二个意思，是通过熟读慢慢体味出文章的深层含义，真正读懂、读透文章。苏轼读孟浩然的山水田园诗，“讽咏久之”，居然读出了诗中的“金石宫商之声”，就很能说明问题。

就如《阿房宫赋》最后一段文字，在反复阅读和仔细品味之后，可以洞察作者的写作意图，进而超越文本，建立起一种新的认识。同学们不妨将自己的认识表达出来，彼此交流一下。

显然，对于经典作品和需要精读的作品，通过熟读可以增强对作品思想内容的理解、对作品情感的领会，帮助我们牢固准确掌握相关的知识，锻炼和培养我们的记忆力。

俗话说：“熟读成诵。”诵读，也是一种很重要的传统阅读方法，但与熟读有所不同，诵读是要念出声来的，强调目视、口诵、耳听、心悟的整体感受。成功的诵读，是诵读者综合素质的体现。诵读要求在准确把握和表现原作气韵声律的前提下，运用各种诵读技巧，表现作品的情、意、理、趣，让琅琅书声带来审美享受。诵读需要注意以下几点：第一，要求读音正确，准确划分句中停顿和句间停顿，读出气韵，以诵读带理解。第二，灵活地掌握发声器官，吐气自如，如遇到节奏轻快舒缓的作品时，应吐气轻柔，韵味深长；如遇到高亢激昂的作品则要读出底气，表现应有的气势。第三，在诵读的过程中努力加强语感，激发情思，理解作品的内在情感和意蕴，这样也可以反过来增强诵读的水平。例如《逍遥游》中的一段：

穷发之北有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。

这里运用了夸张、比喻、对偶等修辞格，语言如行云流水一般，汪洋恣肆，节奏鲜明，音调和谐。从文中的内在感情和意义上看，作者想象和虚构了“鲲”、“鹏”的形象，呈现出一个瑰玮诡秘的艺术境界，因此，在诵读时应特别注意采用语调、重音、停顿等技巧，用声音来塑造形象，甚至模仿角色。文中加点的字词应重读、慢读，呈现字、词、句、段以及篇章的结构层次，形成一个完整的感知，充分表达出作者奇特的想象和澎湃的激情。这样才能准确地理解作品的含义、气势、节奏、章法和神韵。

文言虚词 (1)

虚词的含义有狭义和广义两种，狭义的虚词仅包括介词、连词、助词和语气词，广义的虚词还包括副词、感叹词、助动词、代词和不定数词。虚词大都由实词虚化而成的，记录虚词的汉字往往又有实词用法，因此，区分一个词在句中是虚词还是实词就很重要了。我们只要仔细观察一个词在句中的位置和它所起的作用，就能够判断它是实词还是虚词；如果是虚词，也能掌握它的用法和起什么作用，等等。下面举几个例子谈谈这方面的一些做法。

一、若

1. 若阙地及泉，隧而相见，其谁曰不然？（《郑伯克段于鄢》）
2. 若使烛之武见秦君，师必退。（《烛之武退秦师》）

因为以上两句都是大臣对国君说话，所以，其中的“若”不可能是第二人称代词，而只能是假设连词，假设出现某种情况，可译为“如果”。

3. 若为庸耕，何富贵也？（《陈涉世家》）
4. 吾儿，久不见若影，何竟日默默在此？（《项脊轩志》）

例3是庄稼汉之间的对话，是无须讲究礼貌的，直接称呼对方“若”；例4是祖母对孙儿说话，当然也可用“若”来称呼。所以以上两句的“若”就是第二人称代词了，可译为“你”、“你的”。

5. 岂若从辟世之士哉？（《论语·微子》）
6. 徐公不若君之美也。（《邹忌讽齐王纳谏》）

以上两句的“若”字带宾语，所以是动词，译作“如同”。

请同学们在教材内外找出与上面三种情况相同的例句来加以补充。

二、乃

1. 吾乃梁人也。（《鲁仲连义不帝秦》）
2. 乃歌夫长铗归来者也。（《冯谖客孟尝君》）

以上两句都是判断句，“乃”字连接判断句的主语和谓语，因此是个副词。系词“是”字也是连接主语和谓语的，与系词不同的是，用“乃”判断能在判断句中起加强判断语气作用，可译作“就是”、“正是”等。“乃”作连词，相当于“于是”、“就”，例如：

3. 乃下令……（《邹忌讽齐王纳谏》）

4. 乃使人复葺南阁子。（《项脊轩志》）

以上两句的“乃”字都用在下一分句的开头，起承接作用，表示出现上一分句的情况后随即采取的行动，所以是连词，可译为“就”、“于是就”等。

5. 家祭无忘告乃翁。（《示儿》）

这个“乃”字作定语，修饰、限制后面的“翁”字，因而是第二人称代词，等于说“你的”。

三、者

1. 察邻国之政，无如寡人之用心者。（《寡人之于国也》）

2. 七十者可以食肉矣。（《寡人之于国也》）

3. 颁白者不负戴于道路矣。（《寡人之于国也》）

4. 适千里者，三月聚粮。（《逍遥游》）

5. 灭六国者，六国也。（《阿房宫赋》）

6. 而见者远……而闻者彰。（《劝学》）

7. 古之学者必有师。（《师说》）

8. 有毅力者成，反是者败。（《论毅力》）

以上句中的“者”都没有单独使用，而是紧跟在动词性成分、形容词性成分（或数词）之后，组成名词性结构，指代人或事物，可译为“……的（人、事、物）”，因而是代词。

9. 老臣今者殊不欲食。（《触龙说赵太后》）

10. 昔者先王以为东蒙主。（《论语·季氏》）

以上的“者”都是用在时间名词之后，没有实在意义，是翻译不出来的，只起提示或略作停顿的作用，因而是语气词。

四、乎

1. 有朋自远方来，不亦乐乎？（《论语·学而》）
2. 夫庸知其年之先后生于吾乎？（《师说》）
3. 而况于明哲乎！（《谏太宗十思疏》）
4. 客亦知夫水与月乎？（《赤壁赋》）
5. 谁知吾卒先汝而死乎？（《与妻书》）

以上的“乎”字都出现在句末，表示疑问、反问、测度、感叹等语气，相当于现代汉语的“吗”、“呢”或“啊”，因而是语气词。

6. 浴乎沂，风乎舞雩。（《论语·先进》）
7. 相与枕藉乎舟中。（《赤壁赋》）
8. 彼且恶乎待哉！（《逍遥游》）
9. 生乎吾前。（《师说》）

以上的“乎”字紧跟在动词后面，起引出动作发生的处所作用，可译作“在”，因而是介词。

介词“乎”还可以引出比较的对象，可译为“比”、“跟”。例如：

10. 以吾一日长乎尔。（《论语·先进》）
11. 异乎三子者之撰。（《论语·先进》）

同学们可以举一反三，在教科书中找出与上述用法相同的句子来，以加深对虚词知识的理解与掌握。也可以仿照上述办法，观察词在句中的位置、分析与前后词的关系等，来总结归纳其他虚词的用法和特点。

敬告作者

我社根据教育部制定的《全日制义务教育课程标准（实验稿）》及《普通高中课程标准（实验）》编辑了多种义务教育和普通高中新课程实验教材，并通过了全国中小学教材审定委员会的审定。在这些教材的编写过程中，我们选用了多位作者的作品（含图片），并多方与作者进行联系，取得了他们的大力支持。在此，我们表示衷心的感谢。但是仍然有部分作者因地址或姓名不详而无法取得联系。恳请这些作者尽快与我社联系，我们将会对有关事宜作出妥善处理。

联系电话：020-87613835 邮编：510075

地址：广州市环市东路472号粤海大厦12-15楼 广东教育出版社



广东教育出版社



绿色印刷产品

批准文号：粤价 [2015]362号 举报电话：12358

ISBN 978-7-5406-7896-8



9 787540 678968 >

定价：10.54元

(配光碟一张)