



普通高中课程标准实验教科书

Y U W E N

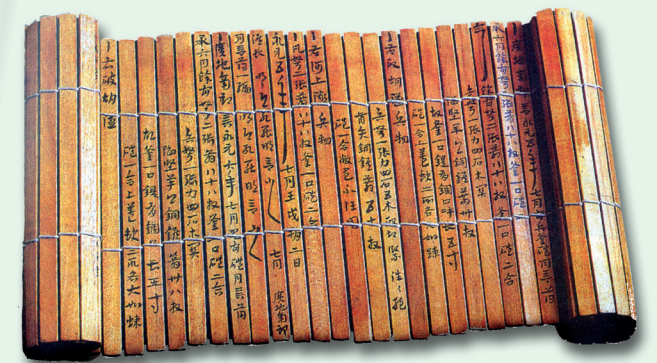
# 语文

(必修3)

普通高中课程标准实验教科书

语文  
(必修3)

广东教育出版社



绿色印刷产品

批准文号：粤价 [2015]362号 举报电话：12358

ISBN 978-7-5406-7895-1



9 787540 678951 >

定价：11.07元

(配光碟一张)

广东教育出版社

广东教育出版社





李 白



杜 甫



黄 山



莫泊桑



鲁迅



孙犁



雷切尔·卡森

# 前言

高中，我们人生新的一页。

翻开新的高中语文教科书，我们走进了妙语如珠、文采斐然的语文天地。

在这里，孔子、屈原、司马迁、李白、苏轼、曹雪芹、鲁迅、毛泽东、冰心、莎士比亚、富兰克林、莫泊桑、泰戈尔、爱因斯坦……一位位伟人向我们走来。让我们迎上去，与他们进行心灵的对话，触摸这些人类文明史上的伟大灵魂。由此，我们的精神将得以丰富，智慧将得以增长，素质将得以提升。

在这里，诗歌、散文、小说、戏剧、传记、新闻、演讲、评论、学术论文、调查报告、科学小品……一座座宏伟壮丽的精神殿堂呈现在我们面前，一件件功能显著的文化器具陈列在我们身旁。让我们迈进去，读经典，读新作，读榜样；让我们用起来，写自然，写社会，写人生。

语文，走上课程标准实验轨道的高中新语文，有很多新理念、新内容、新方法，阅读论述类、实用类、文学类文本，培养应用能力、审美能力、探究能力，掌握自主、合作、探究的学习方式……21世纪的高中新语文，将使我们青春的翅膀更加有力，将使人们更加自由地在广阔无垠的蓝天中翱翔！

# 目录

## 第一单元 感悟自然

单元导语 .....	(1)
活动指引 .....	(2)
一、活动设计 .....	(2)
二、活动过程 .....	(3)
三、活动评价 .....	(4)
相关阅读 .....	(6)
1 黄山记 .....	徐 迟 (6)
2 瓦尔登湖 (节选) .....	亨利·梭罗 (12)
3 巩乃斯的马 .....	周 涛 (16)
点击链接 .....	(22)
万水千山总是情 .....	(22)
淡妆浓抹总相宜 .....	(23)

## 第二单元 科学小品

单元导语 .....	(25)
基本阅读 .....	(26)
4 说数 .....	沈致远 (26)
5 奇妙的超低温世界 .....	叶永烈 (30)
6 寂静的春天(节选) .....	雷切尔·卡森 (35)
扩展阅读 .....	(38)
7 这个世界的音乐 .....	刘易斯·托马斯 (38)
8 足不出户知天下 .....	比尔·盖茨 (44)

表达交流活动 .....	(50)
做一个科普使者 .....	(50)
点击链接 .....	(52)
说不尽道得明 .....	(52)
句式的选择和调整 .....	(54)

## 第三单元 小说 (1)

单元导语 .....	(57)
基本阅读 .....	(58)
9 祝福 .....	鲁 迅 (58)
10 项链 .....	莫泊桑 (71)
11 微型小说两篇 .....	(80)
等待散场 .....	刘心武 (80)
差别 .....	布鲁德·克里斯蒂安森 (82)
扩展阅读 .....	(84)
12 荷花淀 .....	孙 犁 (84)
13 春之声 .....	王 蒙 (91)
表达交流活动 .....	(101)
一起来编故事 .....	(101)
点击链接 .....	(104)
方寸微雕展现大千世界 .....	(104)
熟读精思才能融会贯通 .....	(105)
推荐阅读 .....	(108)
直面病态人生 拷问国民灵魂	
——《呐喊》与《彷徨》 .....	(108)

## 第四单元 古典诗歌 (2)

单元导语 .....	(111)
基本阅读 .....	(112)
14 唐诗五首 .....	(112)
山居秋暝 .....	王 维 (112)

从军行（之四）	王昌龄	(112)
登高	杜甫	(113)
石头城	刘禹锡	(113)
锦瑟	李商隐	(114)
15 蜀道难	李白	(116)
16 琵琶行（并序）	白居易	(118)
17 宋词四首		(121)
雨霖铃	柳永	(121)
念奴娇·赤壁怀古	苏轼	(122)
声声慢	李清照	(123)
永遇乐·京口北固亭怀古	辛弃疾	(123)
扩展阅读		(125)
18 诗词三首		(125)
虞美人	李煜	(125)
书愤	陆游	(126)
扬州慢	姜夔	(127)
19 元曲三首		(129)
[双调] 蟾宫曲·叹世	马致远	(129)
[南吕] 四块玉·别情	关汉卿	(130)
[般涉调] 哨遍·高祖还乡	睢景臣	(130)
表达交流活动		(133)
珠联璧合觅佳趣		(133)
点击链接		(135)
中国古典诗歌		(135)
诗词格律		(137)
推荐阅读		(139)
诗海拾珠		
——《唐诗三百首》		(139)

# 感悟自然



## 单元导语

我们从自然中走来，在自然的怀抱中长大。人类在自然界中究竟处于什么位置？人类应该怎样与自然和谐相处？自古以来，人类一直在探索着这些问题。

本单元我们将开展一次感悟自然的学习活动。让我们一起走进大自然，拥抱大自然，倾听大自然，欣赏自然世界的千姿百态，感受自然万物的勃勃生机，探寻人类文明在自然中的足迹，思索人类与自然亲密而微妙的关系。

通过本单元活动，让我们学习观察自然、欣赏自然，培养亲近自然、热爱自然的诗意情怀，提高感受和欣赏自然美的能力，并掌握多种描写技巧，学习用游记体裁或状物记叙文把自己的所见所闻所感表达出来。





## 活动指引

我们生活于大自然之中，都希望了解自然，亲近自然。到大自然中去，不仅是游山玩水，更是人与自然的对话交流。青山绿水，各有其美，花草鸟虫，各有其韵，我们就是大自然的朋友，是一个旅游者，更是一个观察者和写作者，我手写我心，将自己对大自然的感受和体验表达出来。我们可以从这三个活动去体察和感悟大自然。

### 一、活动设计

#### 1. 游览风景名胜。

可以选择一处风景名胜，由班级组织大家去游览，也可以若干同学相约同行。大自然中总会有如画的景色让我们惊叹，如诗的情致让我们心动，只要能调整心境，做到情与景会，景与情融，与自然融为一体，你就可以从中领略到无穷意蕴。

大自然中隐藏着一串串生命的密码，等待着你走近，等待着你发现。游览，步步行，面面观，更要留意自己在美景中的真实感悟。

#### 2. 体察家乡山水。

家乡的山水，也许是普普通通的山水，但那是与家乡的父老乡亲祖祖辈辈的生存和发展紧密相连的山水。从过去到现在，家乡的山水发生了什么变化？其中蕴藏着什么人文内涵？是神奇的传说，还是古人流连过的痕迹？或者有未揭开的奥妙……

可以请家乡的长者讲讲那些传说故事，介绍附近自然山水的变迁；也可以到图书馆去查查地方志，搜集当地自然山水的历史资料；最重要的是到实地看看，观察、想象、比较一下家乡山水变迁前后的情形。

#### 3. 亲近动物植物。

生物界是一个丰富多彩、生机勃勃的世界，鹰击长空，鱼翔浅底；百花吐艳，万木争荣……人类作为

自然界的一种生灵，与自然界中的各种生物有着密切而又复杂的关系，人对各种生物有着千丝万缕的情感。选择一种带给你特殊情感的动物或植物，观察它们的活动与姿态，感受它们的变化和灵性。

## 二、活动过程

### 1. 选择与组织。

(1) 请在上述三个活动中选择一个。明确写作目的，明确交流对象，明确作者角色。

(2) 建议游览风景名胜的同学写游记，体察家乡山水的同学写游记或是写景记叙文，亲近动物或植物的同学写状物记叙文。

(3) 根据活动内容和文体类型组成活动小组。

### 2. 搜集和获取。

(1) 阅读“参考阅读”的课文和“点击链接”的短文。

(2) 游览风景名胜，体察家乡山水，观察动物或植物，获取感官的材料，并且留意自己在观景时内心的细微变化；和导游对答，与乡亲父老攀谈，约饲养员或园艺师咨询，获取丰富材料。

(3) 阅读、上网、观看影视，根据具体条件，搜集有关的文字、音像、视频资料。

### 3. 分析与研究。

(1) 个人分析，对所搜集的材料进行比较分析，挖掘事件的内涵，形成自己的看法，构思文章。

(2) 分组讨论，对个人的观点、看法进行比较分析，拓宽对事件的认识。

(3) 教师指导，教师了解各小组的讨论情况，发现深刻的、有创意的观点和思路及时公开交流，引领其他同学；对有偏差的理解也及时引导或纠正。

#### 4. 作文与修改。

(1) 自拟题目，确定描写的角度；对客体描写要细致准确，有如临其境，并注意表达自己的感受和体验。独立完成作文，不套作，不抄袭。作文不少于1200字。

(2) 在小组内口头介绍或书面展示作文，和同学交流，听取同学的意见。

(3) 自己修改或同学间互评互改。

#### 三、活动评价

1. 自填“写作活动评价表”。
2. 活动小组同学填写“写作活动评价表”。
3. 教师总结。

写作活动评价表

	评 价 要 点				得分	合计
态 度 20 分	认识开展写作活动的意义，准确选择和理解本单元所设计的活动					态 度 分
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)		
	明确写作目的，明确交流对象，明确自我角色，选择合适文体					
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)		
	自觉实行自主、合作、探究学习方式的积极性					
A (4分)	B (3分)	C (2分)	D (1~0分)			
过 程 30 分	体验、观察、调查、访问，获取生活材料					过 程 分
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)		
	阅读、上网、观看影视，获取文字（音像）资料					
	A (7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)		
	分析、挖掘，研究、构思，作文					
	A (8~7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)		
	展示，评议，修改，总结					
A (7分)	B (6~5分)	C (4~3分)	D (2~0分)			
文 章 50 分	目的明确，思想健康，中心突出，内容充实，材料丰富					文 章 分
	A (20~16分)	B (15~11分)	C (10~6分)	D (5~0分)		
	符合文体要求，运用表达方式恰当，结构严谨完整					
	A (10~9分)	B (8~6分)	C (5~3分)	D (2~0分)		
	语言通顺流畅，措辞准确得体，没有错别字，书写工整					
	A (10~9分)	B (8~6分)	C (5~3分)	D (2~0分)		
	某些地方显示良好的个性特征，某些地方显示有创意					
A (10~9分)	B (8~6分)	C (5~3分)	D (2~0分)			
写作活动评价得分总计					分	



### 黄 山 记<sup>①</sup>

徐 迟



大自然是崇高、卓越而美的。它煞费心机，创造世界。它创造了人间，还安排了一处胜境。它选中皖南山区。它是大手笔，用火山喷发的手法，迅速地，在周围一百二十公里，面积千余平方公里的一个浑圆的区域里，分布了这么多花岗岩的山峰。它巧妙地搭配了其中三十六大峰和三十六小峰。高峰下临深谷；幽潭傍依天柱。这些朱砂的、丹红的、紫褐色的群峰，前拥后簇，高矮参差。三个主峰，高风峻骨，鼎足而立，撑起青天。

这样布置后，它打开了它的云库，拨给这区域的，有倏来倏去<sup>②</sup>的云，扑朔迷离的雾，绮丽多彩的霞光，雪浪滚滚的云海。云海五座，如五大洋，汹涌澎湃。被雪浪拍击的山峰，或被吞没，或露顶巅，沉浮其中。然后，大自然又毫不悭吝<sup>③</sup>地赐予几千种植物。它处处散下了天女花和高山杜鹃。它还特意委托风神带来名贵的松树树种，播在险要处。黄山松铁骨冰肌，异萝松<sup>④</sup>天下罕见。这样，大自然把紫红的峰、雪浪云的海、虚无缥缈的雾、苍翠的松拿过来组成了无穷尽的幻异的景。云海上下，有三十六源，二十四溪，十六泉，还有八潭，四瀑。一道温泉，能治百病。各种走兽之外，又有各种飞禽。神奇的音乐鸟能唱出八个乐音。稀世的灵芝草，有珊瑚似的肉芝。作为最高的奖赏，它格外赏赐了只属于幸福的少数人的，是极罕见的摄身光。这种光最神奇不过。它有彩色光晕如镜

① 选自《徐迟散文选集》（上海文艺出版社1979年版），有改动。徐迟（1914—1996），浙江吴兴人，当代作家。著有《祁连山下》、《哥德巴赫猜想》等。 ② [倏（shū）来倏去] 忽来忽去。倏，极快地。 ③ [悭吝（qiānlìn）] 吝啬；小气。 ④ [异萝松] 黄山云谷寺旁的一株古树，树龄约500年。据说一树长两种枝叶，所以叫“异萝松”。

框，中间一明镜可显见人形。三个人并立峰上，各自从峰前摄身光中看见自己的面容身影。

这样，大自然布置完毕，显然满意了，因此它在自己的这件艺术品上，最后三下两下，将那些可以让人从人间通入胜境去的通道全部切断，处处悬崖绝壁，无可托足。它不肯随便把胜境给予人类。它封了山。

## 二

鸿蒙<sup>①</sup>以后多少年，只有善于攀援的金丝猴来游。以后又多少年，才有人来到这里。第一个来者黄帝，一来到，黄山命了名。他和浮丘公、容成子<sup>②</sup>上山采药。传说他在三大主峰之一，海拔 1840 米的光明顶之旁的炼丹峰上，飞升了。

又几千年，无人攀登这不可攀登的黄山。直到盛唐开元天宝年间，才有个诗人来到。即使在猿猴愁攀登的地方，这位诗人也不愁。在他足下，险阻山道阻不住他。他是李白。他逸兴横飞，登上了海拔 1860 米的莲花峰，黄山最高峰的绝顶。有诗为证：“丹崖夹石柱，菡萏金芙蓉，伊昔升绝顶，下窥天目松。”<sup>③</sup>李白在想象中看见，浮丘公引来了王子乔<sup>④</sup>，“吹笙舞松风”<sup>⑤</sup>。他还想“乘桥蹑彩虹”<sup>⑥</sup>，又想“遗形入无穷”<sup>⑦</sup>，可见他游兴之浓。

又数百年，宋代有一位吴龙翰，“上丹崖万仞之巔，夜宿莲花峰顶。霜月洗空，一碧万里。”<sup>⑧</sup>看来那时候只能这样，白天登山，当天回不去。得在山顶露宿，也是一种享乐。

可是这以后，元明清数百年内，极大多数旅行家都没有能登上莲花峰顶。汪瓘<sup>⑨</sup>以“从者七人，二僧与俱”，组成一支浩浩荡荡的登山队，“一仆前持斧斤，剪伐丛莽，一仆鸣金继之，二三人肩糗<sup>⑩</sup>执剑戟以随”。他们只到了半山寺，狼狈不堪，临峰翘望，败兴而归。只有少数人到达了光明顶。登莲花峰顶的更少了。而三大主峰之中的天都峰，海拔只有 1810 米，却最险峻，从来没有人上去

① [鸿蒙] 指宇宙形成之前的混沌状态。 ② [浮丘公、容成子] 道教兴起前后传说中的神仙。 ③ [丹崖夹石柱……下窥天目松] 李白《送温处士归黄山白鹅峰旧居》中的诗句。菡萏 (hàndàn)，荷花的别名。 ④ [王子乔] 神话人物。其事出自《列仙传》。 ⑤ [吹笙舞松风] 李白《至陵阳山登天柱石洲韩侍御见招隐黄山》中的诗句。 ⑥ [乘桥蹑彩虹] 李白《送温处士归黄山白鹅峰旧居》中的诗句。 ⑦ [遗形入无穷] 李白《至陵阳山登天柱石洲韩侍御见招隐黄山》中的诗句。 ⑧ [上丹崖万仞之巔……一碧万里] 吴龙翰《古梅遗稿·黄山纪游》中的文句。 ⑨ [汪瓘 (guàn)] 明代医学家。安徽歙 (shè) 县人。 ⑩ [糗 (qiǔ)] 炒米或炒面之类的干粮。

过。那时有一批诗人，结盟于天都峰下，称天都社。诗倒是写了不少，可登了上去的，没有一个。

登天都，有记载的，仅后来的普门法师、云水僧、李匡台、方夜和徐霞客。

### 三

白露之晨，我们从温泉宾馆出发。经人字瀑，看到了从前的人登山之途，五百级罗汉级。这是在两大瀑布奔泻而下的光滑的峭壁上琢磨出来的石级，没有扶手，仅可托足，果然惊险。但我们现在并不需要从这儿登山，另外有比较平缓的、相当宽阔的石级从瀑布旁侧的山林间一路往上铺砌。我们甚至还经过了一段公路，只是它还没有修成。一路总有石级。装在险峻地方的铁栏杆很结实；漆红了，更美观。林业学校在名贵树木上悬挂小牌子，写着树名和它们的拉丁学名，像公园里那样的。

过了立马亭、龙蟠坡，到半山寺，便见天都峰挺立在前，雄峻难以攀登。这时山路渐渐地陡峭，我们快到达那人间与胜境的最后边界线了。

然而，现在这边界线的道路全是石级铺砌的了，相当宽阔，直到天都峰趾。仰头看吧！天都峰，果然像过去的旅行家所描写的“卓绝云际”。他们来到这里时，莫不“心甚欲往”。可是“客怨，仆泣”，他们都被劝阻了。“不可上，乃止”，他们没上去。方夜在他的《小游记》中写道：“天都险莫能上。自普门师蹶其顶，继之者惟云水僧一十八人集月夜登之，归而几堕崖者已四。又次为李匡台，登而其仆亦堕险几毙。自后遂无至者。近踵其险而至者，惟余侣耳。”

那时上天都确实险。但现今我们面前，已有了上天都的云梯。一条鸟道，像绳梯从上空落下来。它似乎是无穷尽的石级，等我们去攀登。它陡则陡矣，累亦累人，却并不可怕。石级是不为不宽阔的，两旁还有石栏，中间挂铁索，保护你。我们直上，直上，直上，不久后便已到了最险处的鲫鱼背。

那是一条石梁，两旁削壁千仞。石梁狭仄，中间断却。方夜到此，“稍栗”。我们却无可战栗，因为鲫鱼背上也有石栏和铁索在卫护我们。这也化险为夷了。

如是，古人不可能去的，以为最险的地方，鲫鱼背，阎王坡，小心壁等等，今天已不再是艰险的，不再是不可能去的地方了。我们一

行人全到了天都峰顶。千里江山，俱收眼底；黄山奇景，尽踏足下。

我们这江山，这时代，正是这样，属于少数人的幸福已属于多数人。虽然这里历代有人开山筑道，却只有这时代才开成了山，筑成了道。感谢那些黄山石工，峭壁见他们就退让了，险处见他们就回避了。他们征服了黄山。断崖之间架上桥梁，正可以观泉赏瀑。险绝处的红漆栏杆，本身便是可羨的风景。

胜境已成为公园，绝处已经逢生。看呵，天都峰，莲花峰，玉屏峰，莲蕊峰，光明顶，狮子林，这许许多多佳丽处，都在公园中。看呵，这是何等的公园！

#### 四

只见云气氤氲来，飞升于文殊院、清凉台，飘拂过东海门、西海门，弥漫于北海宾馆、白鹅岭。如此之漂泊无定，若许之变化多端。毫秒之间，景物不同；同一地点，瞬息万变。一忽儿阳光普照，一忽儿雨脚奔驰。却永有云雾，飘去浮来，整个的公园，藏在其中。几枝松，几个观松人，溶出溶入；一幅幅，有似古山水，笔意简洁。而大风呼啸，摇撼松树，如龙如凤，显出它们矫健多姿。它们的根盘入岩缝，和花岗石一般颜色，一般坚贞。它们有风修剪的波浪形的华盖<sup>①</sup>，它们因风展开了似飞翔之翼翅。从峰顶俯视，它们如苔藓，披覆住岩石；从山腰仰视，它们如天女，亭亭而玉立。沿着岩壁折缝，一个个地走将出来，薄纱轻绸，露出的身段翩然起舞。而这舞松之风更把云雾吹得千姿百态，令人眼花缭乱。这云雾或散或聚，群峰则忽隐忽现。刚才还是倾盆雨、迷天雾，而千分之一秒还不到，它们全部散去了。庄严的天都峰上，收起了哈达<sup>②</sup>；俏丽的莲蕊峰顶，揭下了蝉翼似的面纱。阳光一照，丹崖贴金。这时，云海滚滚，如海宁潮<sup>③</sup>来，直拍文殊院宾馆前面的崖岸。朱砂峰被吞没，桃花峰到了波涛底，耕云峰成了一座小岛，鳌鱼峰游泳在雪浪花间。波涛平静了，月色耀眼。这时文殊院正南前方，天蝎星座的全身，如飞龙一条，伏在面前，一动不动，等人骑乘，便可起飞。而当我在静静的群峰间，暗蓝的宾馆里，突然睡醒，轻轻起来，看到峰峦还只有明暗阴阳之分时，黎明的霞光却渐渐显出了紫蓝青绿诸色。初升的太阳透露出第一道光芒。从未见过这鲜红如此之红，也从未见过这鲜红如此之鲜。一刹间火球腾空，凝眸处彩霞

① [华盖] 帝王的车盖。 ② [哈达] 藏语音译词，藏族人用以表示敬意或者祝贺的白色的薄绢。这里用来比喻洁白轻飘的云气。 ③ [海宁潮] 即钱塘江潮。



掩映。光影有了千变万化，空间射下百道光柱。万松林无比绚丽，云谷寺豪光四射。忽见琉璃宝灯一盏，高悬始信峰顶。奇光异彩，散花坞如大放焰火。焰火正飞舞，那暗鸣变色，叱咤的风云又汇聚起来。笙管齐鸣，山呼谷应。风急了。西海门前，雪浪滔滔。而排云亭前，好比一座繁忙的海港，码头上装卸着一包包柔软的货物。我多么想从这儿扬帆出海去。可是暗礁多，浪这样险恶，准可以撞碎我的帆桅，打翻我的船。我穿过密林小径，奔上左数峰。上有平台，可以观海。但见浩瀚一片，了无边际，海上蓬莱，尤为诡奇。我又穿过更密的林子，翻过更奇的山峰，蛇行经过更险的悬崖，踏进更深的波浪。一苇可航，我到了海心的飞来峰上。游兴更浓了，我又踏上云层，到那黄山图上没有标志，在任何一篇游记之中无人提及，根本没有石级，没有小径，没有航线，没有方向的云中。仅在岩缝间，松根中，雪浪褶皱里，载沉载浮，我到海外去了。浓云四集，八方茫茫。忽见一位药农，告诉我，这里名叫海外五峰。他给我看黄山的最高荣誉，一枝灵芝草，头尾花茎俱全，色泽鲜红如珊瑚。他给我指点道路，自己缘着绳子下到数十丈深谷去了。他在飞腾，在荡秋千。黄山是属于他的，属于这样的药农的。我又不知穿过了几层云，盘过几重岭，发现我在炼丹峰上，光明顶前。大雨将至，我刚好躲进气象站里。黄山也属于他们，这几个年轻的科学工作者。他们邀我进入他们的研究室。倾盆大雨倒下来了。这时气象工作者祝贺我，因为将看到最好的景色了。那时我喘息甫定，他们却催促我上观察台去。果然，雨过天又青。天都突兀而立，如古代将军。绯红的莲花峰迎着阳光，舒展了一瓣瓣含水的花瓣。轻盈的云海隙处，看得见山下晶晶的水珠。休宁的白岳山<sup>①</sup>，青阳的九华山<sup>②</sup>，临安的天目山<sup>③</sup>，九江的匡庐山<sup>④</sup>。远处如白练一条浮着的，正是长江。这时彩虹一道，挂上了天空。七彩鲜艳，银海衬底。妙极！妙极了！彩虹并不远，它近在目前，就在观察台边。不过十步之外，虹脚升起，跨天都，直上青空，至极远处。仿佛可以从这长虹之脚，拾级而登，临虹款步，俯览江山。而云海之间，忽生宝光。松影之阴，琉璃一片，闪闪在垂虹下，离我只二十步，探手可得。它光彩异常。它中间晶莹。它的比彩虹更富丽的镜圈内有面镜子。摄身光！摄身光！

这是何等的公园！这是何等的人间！

① [白岳山] 在安徽休宁，风景秀丽，为游览胜地。 ② [九华山] 在安徽青阳，为游览、避暑胜地。 ③ [天目山] 在浙江临安西部，盛产竹子、木材。 ④ [匡庐山] 庐山的别名，在江西九江，为游览、避暑胜地。

## ? 思考·探究

一、给课文各部分加上恰当的小标题。说说作者是按什么思路来写这篇游记的。

二、游记不仅描写大自然的风光，还经常糅合历史和文化内蕴，课文是怎么体现这一点的？

三、你欣赏课文中的哪些片段？为什么？和同学交流一下，谈谈你欣赏的道理，也听听别人的体会。

广东教育出版社

## 2

瓦尔登湖<sup>①</sup> (节选)

亨利·梭罗



瓦尔登湖风光秀丽，但并不雄奇，不足称道。偶尔一去之人、没有隐居湖畔的人未必能领略到它的魅力。但这个湖以深邃和清澈而驰名远近，值得大书特书。这是一个清亮、深碧的湖，长约半英里，周边长 1.75 英里，面积约 61.5 英亩，是一个松林和橡树林环抱滋润的、终年不涸的湖泊，湖泊的进水口和出水口并无踪迹可寻，湖水的上涨和退落缘于雨水和蒸发。四周的峰峦从湖旁笔立而起，有 40 英尺到 80 英尺，高度不等，但在东南面上升到 100 英尺，而到了东边更跃升到 150 英尺之高，距湖岸线四分之一英里及三分之一英里之间——山上林木葱郁。

我们康科德<sup>②</sup>所有的湖泊起码有两种颜色，一种是远眺而现的，另一种是近观而见的，它更接近本色。第一种根据风云变幻，借助天光而成。在晴朗的夏天，从略微远处望去，特别是在波涛起伏之时，呈现一片蔚蓝；但从极远处望去，湖泊呈现一片蓝灰；在风暴之下，则显露一片蓝黑。据说海水的颜色变化与天气无关，它们可能今天是蔚蓝，明天是深绿。在我们这里湖泊池塘中，当白雪覆盖大地，水和冰几乎都呈现绿草的颜色。有人声称蓝“乃纯水之本色，无论它是流水，还是冰晶”。但从船上俯瞰我们的河流，它会呈现不同的色彩。

而瓦尔登湖更为出奇，甚至站在同一点上，湖水也忽蓝忽绿。俯仰于天地之间，它同时兼备了两种颜色。从山顶看去，它呈现蓝

① 选自《瓦尔登湖》（当代世界出版社 2003 年版），戴欢译。亨利·梭罗（1817—1862），美国作家、哲学家。1845 年，28 岁的梭罗抛开尘世生活的羁绊，在他的老师、美国哲学家爱默生住地附近的瓦尔登湖畔自建一间小木屋，自耕自食两年有余。《瓦尔登湖》是他对两年林中生活所见所思所悟的记录。② [康科德] 美国马萨诸塞州的康科德城，亨利·梭罗的出生地。

天的色彩，走近湖边，看到岸边细沙浅水处，水泛着黄澄澄的水波；再远一点，呈现淡绿，愈远色泽愈深，最后水波荡漾呈现一色的黛绿。但有时在阳光的映衬下，近岸的湖水呈现一片鲜嫩的碧绿。有人认为这是青翠山林的渲染，但铁路那边黄沙地带的湖水也是鲜绿一片，况且，春天，树叶才嫩芽初吐，何以解释？这或许是天空的湛蓝与地面的沙石的褐黄调和了的效应，这就是这里的湖水何以有霓虹之色的缘故。而且这个地方，当春天降临以后，冰层被水底反射上来的太阳热能、还有地上传来的太阳热能所融解，呈现出一条蜿蜒曲折的河流模样，而湖中还是寒光熠熠的三尺坚冰。像我们其他湖泊一样，当晴空万里之时，而湖水又波涛汹涌，波涛以适宜的角度映衬蓝天，湖水糅进更多的光线，一片浮光耀金，较远的一些湖水比天空更为湛蓝。每逢此时，泛舟湖上，环湖四望，我看到一种罕有其匹、悠然心会、妙处难与君说的亮蓝，犹如浸水之后的色彩变幻的丝绸，还像青锋刀刃，比之天空更为清新空灵；与波光另一面的黛绿色交替闪动，只是黛绿色略显重浊，在琉璃般明净的蓝中微呈浅绿，以我记忆所及，仿佛是冬日西沉之时，它之上的乌云露出一角蓝天。

当你在玻璃杯中盛满水，举到光亮之处一看，却看不出任何颜色，如同装了一杯空气一样。大家知道，厚厚一块玻璃便幽幽带点烟绿，做玻璃的人说，这与玻璃的“块头”相关，同样一种玻璃，要是轻薄短小就现不出任何颜色。瓦尔登湖需要多大的体积才能泛出绿光，我从未做过试验。我们这里的河水直接下望则呈现灰黑或深棕，到河中游水的人，会像在其他湖泊一样，水中他的躯体呈现黄色；但这个湖却如此晶莹剔透，潜泳其中，人犹如大理石一样洁白，更出奇的是，四肢放大了，扭曲了，形体怪异，很值得让米开朗琪罗<sup>①</sup>去琢磨一番。

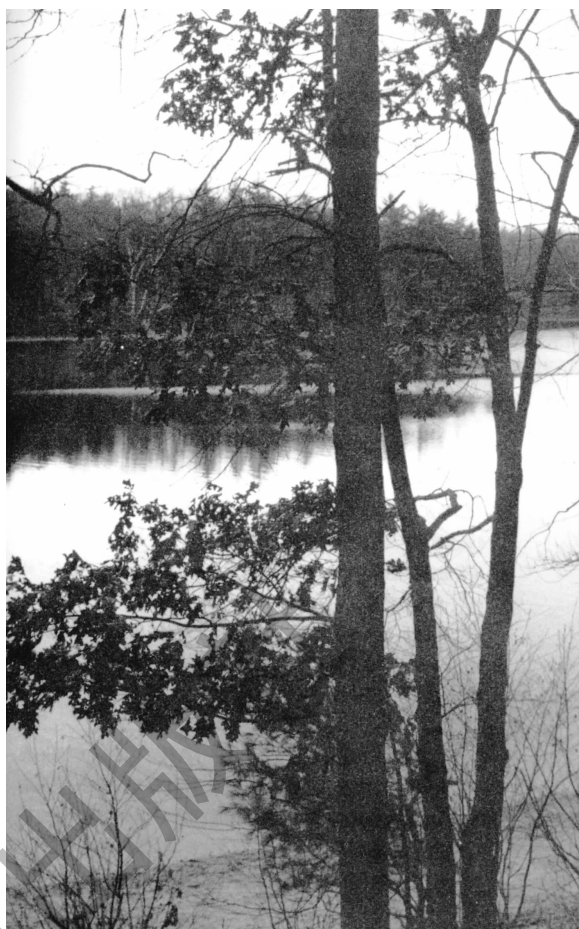
一泓湖水是如许的清澈，以至于 25 英尺到 30 英尺的水底的东西历历可数。赤足涉游之时，可看见很远的地方有成群嬉戏的鲈鱼和银鱼，长约一英寸，连鲈鱼的横行条纹都清晰可辨，你会感到这种鱼是逃离尘世，到这清静世界定居的。很多年前的一个冬天，为了钓狗鱼，我在冰上凿了几个洞，上岸之后，我把斧子往冰上一扔，好像有个魔鬼要捉弄我一下似的，斧子滑过了四五杆之远，刚好溜进一个冰洞。那里水深 25 英尺，出于好奇，我趴在冰上，从冰洞往下张望，我看见偏离洞口一侧不远处，那柄斧子斧头朝下斧

① [米开朗琪罗 (1475—1564)] 意大利文艺复兴时期的雕塑家、画家。

柄竖直向上地栽在那里，随着湖水的轻轻晃动而微微摇动。如果不是我又把它吊上来，它会一直保持这个姿态，直到斧柄烂掉。我在斧子的正上方，用凿冰的凿子又钻了一个洞，又用我的刀，砍下附近的一条长长的桦树枝，做成一个活结的绳套，系在枝头，小心翼翼地慢放下去，套住斧柄，把桦树枝上的绳子一拽，就把那柄斧子钩了上来。

除了一两处短短的沙滩之外，整个湖岸由白润的鹅卵石铺就，它们很是陡峭，你纵身跃入湖中，水没头顶。如不是湖水清澈之至，那你不可能见到湖底，除非湖水变浅。有人觉得此湖深不可测，它没有一处是污浊的，匆匆过客会感叹道，居然连一根水草也没见到。至于见到的水草也只是最近湖水暴涨而被淹没的湖边草地而已，细细考察确也见不到菖蒲<sup>①</sup>和芦苇，甚至连黄色或白色的睡莲也无处可寻，至多只能找到心形草和河蓼草<sup>②</sup>，或许一两棵水眼菜，然而，即使在湖中游泳的人也未必找到它们。即便这些水草，也像它们生于斯长于斯的湖水一样清静无垢。洁白的鹅卵石在湖底延伸一两杆之后便是纯净的细沙，湖的最深处，大概不免有些沉积物，应该是那些腐烂的落叶。秋风阵阵，落叶盖满湖水，最后沉进湖底。最后是那些绿亮亮的水苔，深冬之时，会随锚拔起。

我们这里另外还有一个清清如许的湖泊，它就是位于九亩角的白湖，在瓦尔登湖西面约 2.5 英里处。不过以这里为核心方圆 12 英里内，虽然还有不少湖泊，我可以说了如指掌，但找不出第三个湖泊有如许一泓清泉的纯洁之性。大概陆陆续续有不少部落在湖边饮用过湖水，连连赞叹不已并测试它的深邃，接着又随着世事的更



瓦尔登湖

① [菖(chāng)蒲] 多年生草本植物，生在水边，叶子形状像剑，地下有淡红色根茎，可做香料，也可入药。

② [河蓼(liǎo)草] 一种长在水边的一年生或多年生的草本植物，白色或浅红色。

替，一个又一个消失了，但湖水依旧清纯、碧绿，一个春天也没漏掉！或许上溯到亚当和夏娃被赶出伊甸园之时，那个春天的早晨，瓦尔登湖已经存在于天地间，甚至可能就是那个清晨，随着飘拂而来的蒙蒙细雾和习习南风，撒落下一阵金色的春雨，打破了宁静的湖面。成群结队的野鸭和天鹅在湖上遨游，它们并不知晓被撵出乐园这件小事，它们只是沉醉于这纯净的湖水。就是那个时刻，瓦尔登湖涨落起伏，湖水变得晶莹，呈现各种光泽。拥有这一角天空，成就了举世无双的瓦尔登湖，它是天上露珠的升腾之处。谁知道呢？在多少部已遗失的部落英雄史诗中，瓦尔登湖是他们的喀斯塔里亚灵感之泉。人类最早的黄金时代，又有多少山林水泽的仙女在这里嬉戏？这是康科德桂冠上最璀璨的一颗钻石。

### 思考·探究

一、课文中对瓦尔登湖湖水颜色变化的描写细致入微。请你把有关的描写找出来，欣赏作者优美的文字，体会作者的心境。

二、课文中有几处通过变换空间和时间来表现瓦尔登湖美景的描写，请你找出相关的描写，体会这种写法的妙处。

三、把本课文与《黄山记》中的景物描写比较阅读，看看有什么不同。

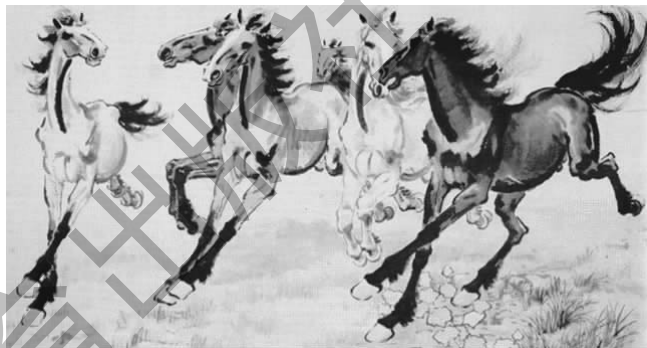
## 3

巩乃斯的马<sup>①</sup>

周 涛



我一直对不爱马的人怀有一种偏见，认为那是由于生气不足和对美的感觉迟钝所造成的，而且这种缺陷很难弥补。有时候读传记，看到有些了不起的人物以牛或骆驼自喻，就有点替他们惋惜，他们一定是没见过真正的马。



在我眼里，牛总是有点落后的象征的意思，一副安贫知命的样子，这大概是由于过分提倡“老黄牛”精神引起的反感。骆驼却是沙漠的怪胎，为了适应严酷的环境，把自己改造得那么丑陋畸形。至于毛驴，顶多是个黑色幽默<sup>②</sup>派的小丑，难当大用。它们的特性和模样，都清清楚楚地写着人类对动物的征服，生命对强者的屈服，所以我不喜欢。它们不是作为人类朋友的形象出现的，而是俘虏，是仆役。有时候，看到小孩子鞭打牛，高大的骆驼在妇人面前下跪，发情的毛驴被缚在车套里龇牙大鸣，我心里便产生一种悲哀和怜悯。

那卧在盐车之下哀哀嘶鸣的骏马和诗人臧克家笔下的“老马”<sup>③</sup>，不也是可悲的吗？但是不同。那可悲里含有一种不公，这一层含义在别的畜牲中是没有的。在南方，我也见到过矮小的马，样子有些

① 选自《周涛散文》（东方出版中心 1998 年版），有删改。周涛，生于 1946 年，山西潞城县人，当代作家。著有《神山》、《野马集》等。巩乃斯，蒙语意为“太阳坡”，位于新疆维吾尔自治区新源县境内，是新疆细毛羊的故乡，也是“天马——伊犁马”的产地。② [黑色幽默] 20 世纪欧美现代主义文学流派。“黑色幽默”文学以无可奈何的嘲讽态度表现荒谬的环境与人之间的不协调，以变形、放大、扭曲的手法把这种不协调表现得荒诞不经、滑稽可笑。这个词引申到生活中，意指变态滑稽。③ [“老马”] 指中国现代诗人臧克家 1932 年发表的诗作《老马》中的形象。

滑稽，但那不是它的过错。既然橘树有自己的土壤，马当然有它的故乡了。自古好马生塞北，在伊犁，在巩乃斯大草原，马作为茫茫天地之间的一种尤物<sup>①</sup>，便呈现了它的全部魅力。

那是1970年，我在一个农场接受“再教育”<sup>②</sup>，第一次触摸到了冷酷、丑恶、冰凉的生活实体，不正常的政治气候像潮闷险恶的黑云一样压在头顶上，使人压抑到不能忍受的地步。强度的体力劳动并不能打击我对生活的热爱，精神上的压抑却有可能摧毁我的信念。

有一天夜晚，我和一个外号叫“蓝毛”的长着古希腊人脸型的朋友一起爬起来，偷偷摸进马棚，解下两匹喉咙里滚动着嗒嗒低鸣的骏马，在冬夜旷野的雪地上奔驰开了。

天低云暗，雪地一片模糊，但是马不会跑进巩乃斯河里去。雪原右侧是巩乃斯河，形成了沿河的一道陡直的不规则的土壁。光背的马儿驮着我们在土壁顶上的雪原轻快地小跑，喷着鼻息，四蹄发出“噼噼”的有节奏的声音，最后大颠着狂奔起来。随着马的奔驰、起伏、跳跃和喘息，我们的心情变得开朗、舒展，压抑消失，豪兴顿起。在空旷的雪野上打着唿哨乱喊，在颠簸的马背上感受自由的亲切和驾驭自己命运的能力，是何等的痛快舒畅啊！我们高兴得大笑，笑得从马背上栽下来，躺在深雪里还是止不住地狂笑，直到笑得眼睛里流出了泪水……

那两匹可爱的光背马，这时已在近处缓缓停住，低垂着脖颈<sup>③</sup>，一副歉疚的想说“对不起”的神态，它们温柔的眼睛里仿佛充满了怜悯和抱怨，还有一点诧异，弄不懂我们两个究竟是怎么了。我拍拍马的脖颈，抚摸一会儿它的鼻梁和嘴唇，它会意了，抖抖鬃毛像抖掉疑虑，跟着我们慢慢走回去。一路上，我们谈着马，闻着身后热烘烘的马汗味和四围里新鲜刺鼻的气息，觉得好像不是走在冬夜的雪原上。

马能给人以勇气，给人以幻想，这也不是笨拙的动物所能有的。在巩乃斯后来的那些日子里，观察马渐渐成了我的一种艺术享受。

我喜欢看一群马，那是一个马的家族在夏牧场<sup>④</sup>上游移，散乱而有秩序，首领就是那里面一眼就望得出的种公马。它是马群的灵

① [尤物] 指优异的人或物品（多指美女）。 ② [“再教育”] 20世纪60年代末到70年代初的知识青年上山下乡运动。当时大批知识青年到农村、边疆、农场去生活、劳动，称为接受“再教育”。 ③ [脖颈] 这里读作 bógěng。 ④ [夏牧场] 游牧传统把牧场分为春夏秋冬四季牧场，夏牧场多是牧草丰茂、水源充足的高山草场。



魂，作为这群马的首领当之无愧，因为它的确是无与伦比的强壮和美丽，匀称高大，毛色闪闪发光。最明显的特征是颈上披散着垂地的长鬃，有的浓黑，流泻着力与威严；有的金红，燃烧着火焰般的光彩。它管理着保护着这群牝<sup>①</sup>马和顽皮的长腿短身子马驹儿，眼光里保持着父爱般的尊严。

马的这种社会结构中，首领的地位是在竞争中确立的，任何一匹马都可以争雄，通过追逐、撕咬、拼斗，最强的马成为公认的首领。为了保证这群马的品种不至于退化，就不能搞“指定”，也不能看谁和种公马的关系好，也不能凭血缘关系接班。

生存竞争的规律使一切生物把生存下去作第一意识，而人却有时候忘记，造成许多误会。

唉，天似穹庐，笼盖四野。在巩乃斯草原度过的那些日子里，我与世界隔绝，生活单调，人与人互相警惕，唯恐失一言而遭灭顶之祸，心灵寂寞。只有一个乐趣：看马。好在巩乃斯草原马多，不像书可以被焚，画可以被禁，知识可以被践踏，马总不至于被驱逐出境吧？这样，我从马的世界里找到了奔驰的诗韵，辽阔草原的油画，夕阳落照中兀立于荒原的群雕，大规模转场<sup>②</sup>时铺散在山坡上的好文章。熊熊篝火边的通宵马经，毡房里悠长喑哑的长歌在烈马苍凉的嘶鸣中展开，醉酒的青年哈萨克在群犬的追逐中纵马狂奔，东倒西歪地俯身鞭打猛犬，使我蓦然感受到生活不朽的壮美和那时潜藏在我们心里的共同忧郁……

哦，巩乃斯的马，给了我一个多么完整的世界！凡是那时被取消的，你都重新又给予了我！弄得我直到今天听到马蹄踏过大地的大力声响时，就在屋子里坐卧不宁，总想出去看看，是一匹什么样儿的马走过去了。而且我还听不得马嘶，一听到那铜号般高亢、鹰啼般苍凉的声音，我就热血陡涌，热泪盈眶，大有战士出征走上古战场，“风萧萧兮易水寒”<sup>③</sup>的悲壮之慨。

有一次，我碰上巩乃斯草原夏日迅疾猛烈的暴雨。那雨来势之快，可以使悠然在晴空盘旋的孤鹰来不及躲避而被击落，雨脚之猛，竟能把牧草覆盖的原野一瞬间打得烟尘滚滚。就在那场短暂暴雨的吆打下，我见到了最壮阔的马群奔跑的场面。仿佛分散在所有山谷里的马都被赶到这儿来了，好家伙，被暴雨的长鞭抽打着，被低沉的怒雷恐吓着，被刺进大地倏忽消逝的闪电激奋着，马，这不

① [牝 (pìn)] 鸟兽的雌性，与牡相对。 ② [转场] 转移牧场，转场时间视气候和草场条件而定。

③ [“风萧萧兮易水寒”] 出自《史记·刺客列传》：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”这是荆轲刺秦王出发前所唱的悲壮的歌。

肯安分的牲灵从无数谷口、山坡涌出来，山洪奔泻似地在这原野上汇聚了，小群汇成大群，大群在运动中扩展，成为一片喧叫、纷乱、快速移动的集团冲锋场面！争先恐后，前呼后应，披头散发，淋漓尽致！有的疯狂地向前奔驰，像一队尖兵，要去踏住那闪电；有的来回奔跑，俨然临危不惧、收拾残局的大将；小马跟着母马认真而紧张地跑，不再顽皮、撒欢，一下子变得老练了许多；牧人在不可收拾的潮水中被携裹，他大喊大叫，却毫无声响，他的喊声像一块小石片扔进奔腾喧嚣的大河。

雄浑的马蹄声在大地奏出的鼓点，悲怆苍劲的嘶鸣、叫喊在拥挤的空间碰撞、飞溅，划出一条条不规则的曲线，扭住、缠住漫天雨网，和雷声雨声交织成惊心动魄的大舞台。而这一切，得在飞速移动中展现，几分钟后，马群消失，暴雨停歇，你再看不见了。

我久久地站在那里，发愣、发痴、发呆。我见到了，见过了，这世间罕见的奇景，这无可替代的伟大的马群，这古战场的再现，这交响乐伴奏下的复活的雕塑群和油画长卷！我把这几分钟间见到的记在脑子里，相信，它所给予我的将使我终生受用不尽……

马就是这样，它奔放有力却不让人畏惧，毫无凶暴之相；它优美柔顺却不任人随意欺凌，并不懦弱。我说它是进取精神的象征，是崇高感情的化身，是力与美的巧妙结合恐怕也并不过分。屠格涅夫有一次在他的庄园里说托尔斯泰“大概您在什么时候当过马”，因为托尔斯泰不仅爱马、写马，并且坚信“这匹马能思考并且是有感情的”。它们和历史上的那些伟大的人物、民族的英雄一起被铸成铜像屹立在最醒目的地方。

过去我认为，只有《静静的顿河》<sup>①</sup>才是马的史诗；离开巩乃斯之后，我不这么看了。瞧瞧我们巩乃斯的良种马吧，这些古人称之为骐骥、称之为“汗血马”<sup>②</sup>的英气勃勃的后裔们，日出而撒欢，日入而哀鸣。它们好像永远是这样散漫而又有所期待，这样原始而又感知，这样不假雕饰而又优美，这样我行我素而又不会被世界所淘汰。成吉思汗的铁骑作为一个兵种已经消失，六根棍马车<sup>③</sup>作为一种代步工具已被淘汰，但是马却不会被什么新玩艺儿取代，它有它的价值。

① [《静静的顿河》] 长篇小说，苏联作家肖洛霍夫著。肖洛霍夫获 1965 年度诺贝尔文学奖。 ② [“汗血马”] 我国古代史书记载的一种马。据说能日行千里，因其颈部流出的汗水中有红色的物质，故叫“汗血马”。现在有一种观点认为汗血马不是一个马种，而是个体，汗血现象是一种病症，是寄生虫所致。 ③ [六根棍马车] 有四个轮子，车身由六根圆形的木棍组成的马车，车上铺地毯，可坐可卧。

牛从挽用变为食用，仍然是实用物；毛驴和骆驼将会成为动物园里的展览品，因为它们只会越来越稀少；而马，车辆只是在实用意义上取代了它，解放了它，它从实用物进化为一种艺术品的时候恰恰开始了。

值得自豪的是我们中国有好马。从秦始皇的兵马俑、铜车马到唐太宗的六骏<sup>①</sup>，从马踏飞燕<sup>②</sup>的奇妙构想到大宛<sup>③</sup>汗血马的美妙传说，从关云长的赤兔马到朱德总司令的长征坐骑……纵览马的历史，还会发现它和我们民族的历史紧密相连着。这也难怪，骏马与武士与英雄本有着难以割舍的亲缘关系呢，彼此作用的相互发挥、彼此气质的相互补益，曾创造出多少叱咤风云的壮美形象！纵使有一天马终于脱离了征战这一辉煌事业，人们也随时会从军人的身上发现马的神韵和遗风。我们有多少关于马的故事呵，我们是十分爱马的民族呢。至今，如同我们的一切美好传统都像黄河之水似地遗传下来那样，我们的历代名马的筋骨、血脉、气韵、精神也都遗传下来了。那种“龙马精神”，就在巩乃斯的良种马身上——

此马非凡马，  
房星是本星。  
向前敲瘦骨，  
犹自带铜声。<sup>④</sup>

我想，即便我一直固执地对不爱马的人怀一点偏见，恐怕也是可以得到谅解了吧。

1984年5月20日

①〔唐太宗的六骏〕唐太宗昭陵前的六块浮雕石刻，所雕刻的是李世民在统一全国的征战中所乘的六匹战马的雄姿，是我国盛唐时期石刻艺术的杰出代表。 ②〔马踏飞燕〕东汉青铜奔马。1969年于甘肃省武威县出土。

③〔大宛〕古西域三十六城国之一，位于现在的乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国交界处的费尔干纳盆地。

④〔此马非凡马……犹自带铜声〕这是李贺《马诗》二十三首中其中的四句诗句。房星，二十八星宿之一。本星，代表地上某人某物身份命运之星。古人认为“马为房星之精”。

? 思考·探究

一、思考一下，作者在文章中仅仅写马吗？他还在表现什么？

二、找出课文中对马的描写，指出哪些是细描，哪些是白描，各有什么特点。

三、除了描写，课文里还运用了哪些修辞手法来表现马？这些手法和描写在表现上有什么不同？

广东教育出版社



### 万水千山总是情



当我们走出喧嚣闹市，徜徉于青山绿水、长亭名楼之间时，往往被美丽神奇的大自然所感动，触发“万水千山总是情”的感慨，免不了用笔将这些见闻和感受写下来。

将在游览过程中的见闻和感受用优美的笔调记录下来的散文，就叫游记。游记首先是游，然后才是记，在叙事、记人、写景状物的过程中，可以抒发情感，也可以夹杂议论，形式自由灵活。

近代国学大师王国维在《人间词话》里说：“一切景语皆情语。”景物是客观的，但看景物的眼睛却不同。对任何景物，我们每位同学都可以有属于自己的独到眼光，没有感情色彩的景物描绘只不过是苍白美丽的“躯壳”。“黄山的云很多，有团状的、丝状的，很特别，很好看。”同学们这样描述黄山的云虽然没有错误，但这好看的云却显得没有生气。“庄严的天都峰上，收起了哈达；俏丽的莲蕊峰顶，揭下了蝉翼似的面纱。”“雪浪褶皱里，载沉载浮……”云在《黄山记》里是如此多彩多姿，和变幻奇崛的松树、神秘绮丽的山峰在一起，组成了一幅生动美丽的黄山画。

不仅仅是云，大自然中的每一处都可以因为我们的细心体会而成为胜景。当我们怀着一颗好奇的心去寻找、去游览这些胜景时，我们的眼睛就是一部照相机，是游历的忠实记录员。稳重的山，流动的水，雅致的楼阁，曲折的长廊，粗砺的西北风，淅沥的江南雨，一切都在眼帘里留恋定影，真实再现。然而，并不是所有的景物都能最后成像。写游记要注意选择重点事物，细心观察并抓住其大小、形状、色彩、动态和静态等方面的特点，进行细致描写，同时还可以展开联想和想象的翅膀，丰富游记内容，把如诗如画的美景表现出来，创造出令人陶醉的意境。《黄山记》里作者把人字瀑、立马亭、龙蟠坡、半山寺等一笔带过，而把笔墨泼洒于天都峰、莲花峰、莲蕊峰等以及缭绕其间的云松霞风，

将黄山的绮丽变幻之美尽情再现。

那么，是不是写完黄山的自然风光就是一篇完美的游记呢？黄山的美就仅仅是在自然风光么？其实，在游历中，我们除了感受大自然的美之外，还会引发历史探究和人文思索。游记不仅描写大自然的风光，还经常糅合社会政治、人文风貌等介绍。在游记里，我们可以发思古之幽情，抒今世之感慨。《黄山记》既让读者饱览黄山雄伟瑰奇的无限风光，又让读者获得相关的地理历史知识，并且将古人与今人登山的难易，黄山道路古今的险峻进行对比，让读者领悟到：我们这江山，这时代，“绝处已逢生”，“属于少数人的幸福已属于多数人”，我们的时代能征服自然天险，让高山低头，使天堑变通途。

游记不是简单的记录性文章，清代学者张潮在《幽梦影》里说：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”要写好这山水文章，不仅需要我们用脚走，用眼睛看，更要用心悟，用我们的生花妙笔描绘出自然与人生交融的美妙情景。

### 淡妆浓抹总相宜



大千世界，奇妙丰富。各种各样的人，五彩纷呈的景，千差万别的物，彼此之间少有重复。将各种人、景、物的状貌，用语言形象具体地描绘出来，便是描写。

描写文字要真切勾画原貌，做到有声、有色、有味、有形，使人有临其境，如闻其声、如见其色、如嗅其味、如睹其形的感觉，从而引发读者感情的共鸣。如果把一篇文章比作一个人的脸，那么叙述就是勾勒五官，而描写则是在给脸部化妆。如何使得这张脸更加生动美丽，是浓妆还是淡抹，都需要我们仔细斟酌，灵活掌握。

有的描写没有拐弯抹角，而是直接对对象进行描写、刻画。《巩乃斯的马》里暴雨下马群奔跑的场面、《瓦尔登湖》中对水的颜色的描写都是直接描写。

有的文章不直接描写对象，而用间接描写。清代学者刘熙载

在《艺概》里说：“正面不写写反面，本面不写写对面、旁面，须知睹影知竿乃妙。”通过描绘对象周围的人和景物，或者通过描绘对象所产生的影响和效果来表现对象，往往事半功倍。我们想表现人物甲的美，可以通过人物乙的欣赏眼光，或者先描写人物乙的丑来烘托；想描绘山的雄伟，也可以先从水的细腻娓娓道来；想赞叹我们故乡春天的锦绣绚烂，可以从冬天的凋零萧瑟慢慢过渡。有时，为了使效果更显著，还可以将几个描写对象比较着进行描写。《巩乃斯的马》的作者先写牛的安贫知命、骆驼的丑陋畸形、毛驴的难当大用，然后再从各方面浓彩重墨地描写马，从而突出表现了马的勇敢坚强的形象。

有的容貌适合浓妆出场，有的则宜清淡示人。无论哪种，关键是要适宜。描写也是这样，对象特征不同，描写的侧重点也不同，无论细描还是白描，都是为了真实生动地再现生活。

白描是线条勾勒，笔墨简洁，描写进程快，不用或少用形容和比喻，也极少运用烘托和渲染，以质朴的文字，抓住人物或事物的特征，寥寥几笔就勾勒出人物或事物的形象。鲁迅在《作文秘诀》中写道：“‘白描’却并没有秘诀。如果说有，也不过是和障眼法反一调：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。”《荷塘月色》的作者是描写夜晚的荷塘的：“荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。”寥寥几笔，就把荷塘的静谧和人的落寞传神再现。

细描则相反，它精雕细琢，深刻细腻，描写进程慢，多方烘托和渲染，使用大量生动贴切的比喻，文字绚丽，色彩斑斓。“像我们其他湖泊一样，当晴空万里之时，而湖水又波涛汹涌，波涛以适宜的角度映衬蓝天，湖水糅进更多的光线，一片浮光耀金，较远的一些湖水比天空更为湛蓝。每逢此时，泛舟湖上，环湖四望，我看到一种罕有其匹、悠然心会、妙处难与君说的亮蓝，犹如浸水之后的色彩变幻的丝绸，还像青锋刀刃，比之天空更为清新空灵；与波光另一面的黛绿色交替闪动，只是黛绿色略显重浊，在琉璃般明净的蓝中微呈浅绿，以我记忆所及，仿佛是冬日西沉之时，它之上的乌云露出一角蓝天。”这段精彩的细描给我们呈现出宁静的瓦尔登湖变化多端的颜色。

# 科学小品



## 单元导语

科学改变了并且还在继续改变着世界。科学拓展了空间，让人类一步步地从陆地走向海洋，走向太空；科学延伸了时间，让人类延长了寿命，加快了前进的步伐。科学已经成为人类文明不可或缺的组成部分，也成为与我们个体生命息息相关的重要因素。

本单元课文，或介绍奇妙的自然现象，或探索神奇的生命奥秘，或演绎数学的发展轨迹，或畅谈信息科技的前景，或审视化学药品的危害……从中我们可以看到科学世界的丰富和科学智慧的光辉。在写作手法上，课文善于运用各种方法来说明事理，或旁征博引，说古道今，或巧用比喻与拟人，或穿插抒情与议论，通俗易懂，生动活泼，读来饶有趣味。

学习本单元，让我们一起走进科学世界，从科学中吸取智慧与力量，学习课文把抽象内容说明得具体生动的技巧，培养严谨求实的科学态度和勇于探索创新的科学精神。





### 4 说 数<sup>①</sup>

沈致远



自然数 0、1、2、3…是数学之起点，其他所有的数都是从自然数衍生出来的。自然数的实物原型可能是十个手指，否则我们不会采用十进制制。

自然数（除 0 外）均为正数。负数之引入解决了小数不能减大数的困难，例如  $1-2=-1$ 。负数也是有原型的，欠债不就是负资产吗？所以负数概念的形成恐怕与人类早期的商业借贷活动有关。

零是数学史上的一大发明，其意义非同小可。首先，零代表“无”，没有“无”何来“有”？因此零是一切数之基础。其次，没有零就没有进位制，没有进位制就难以表示大数，数学就走不了多远。零的特点还表现在其运算功能上：任何数加减零，其值不变；任何数乘零，得零；零除以非零数，得零。零的原型是什么？是“一无所有”还是“四大皆空<sup>②</sup>”？

0，1，2，3…以及-1，-2，-3…统称为整数。以零为中心，将所有的整数从左到右依次等距排列，然后再用一根水平直线将它们连起来，这就是“数轴”。每个整数对应于数轴上的一个点，这些点以等距离互相分开。你看！负数和正数分列左右如雁翅般排开，零居中央，颇有王者气象。

分数的引入解决了不能整除的困难，例如  $1\div 3=1/3$ 。分数当然也有原型，例如三人平分一个西瓜，每人得三分之一。

数轴上相邻两个整数之间可以插入无限多个分数以填充数轴上的空白，数学家一度认为这下子总算把整个数轴填满了。换句话说，所有的数都已被发现了。其实不然！有些数根本就无法以整数

<sup>①</sup> 选自《科学是美丽的》（上海教育出版社 2002 年版）。有改动。沈致远，江苏溧阳人，物理学家。 <sup>②</sup> [四大皆空] 佛教用语，指世界上的一切都是虚幻的。四大，指地、水、风、火，佛教认为这是构成一切物质的元素。

或分数来表示，最著名的就是圆周率。人们将分数化为十进制小数以后，发现有两种情况：一种是有限小数，例如  $1/2=0.5$ ；另一种是无限循环小数，例如  $1/3=0.3333\dots$  两者虽貌似不同，但都包含有限的信息，因为循环部分只是重复原有的，并不包含新的信息。圆周率则根本不同， $3.14159265358979323846\dots$  既不循环，也无终结，所以包含着无限的信息。想想看，北京图书馆里浩如烟海的藏书所包含的信息虽然极多，但仍是有限的，而圆周率却包含着无限的信息，怎能不令人惊叹！数学家就将像圆周率那样无法用整数或分数表示的数称为“无理数”。无理者，不讲道理也！不知道为什么圆周率背了这么个恶名。我曾写过一首题为《圆周率》的小诗为之抱屈，不妨引其中最后一段以博读者一粲<sup>①</sup>：

……

像一篇读不完的长诗  
既不循环 也不枯竭  
无穷无尽 永葆常新  
数学家称之为无理数  
诗人赞之为有情人  
道是无理却有情<sup>②</sup>  
天长地久有时尽  
此率绵绵无绝期<sup>③</sup>

自从祖冲之<sup>④</sup>算出圆周率的数值介于“约率” $22/7$ 和“密率” $355/113$ <sup>⑤</sup>之间以来，一直有人在计算圆周率的更精确数值，最近利用电脑算到了小数点后两千亿位！但比起“此率绵绵无绝期”来，连沧海一粟也不如。就算用最快的超级电脑不停地算下去，一直算到地老天荒，也无法穷尽！此外还有人利用电脑将已算出的圆周率数值化为二进位数列后，对之进行了统计分析，发现它像随机数<sup>⑥</sup>那样具有最大的不确定性。圆周率本是圆周与直径之完全确定的比值，但它产生的无穷数列却具有最大的不确定性，我们不能不为大

① [粲] 原意为鲜明美好，这里指美好的笑容。 ② [道是无理却有情] 化用刘禹锡《竹枝词》：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。” ③ [天长地久有时尽 此率绵绵无绝期] 化用白居易《长恨歌》：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。” ④ [祖冲之 (429—500)] 南朝数学家、天文学家。他推算圆周率的值到小数点后七位。数学著作有《缀术》，已失传。 ⑤ [“约率” $22/7$ 和“密率” $355/113$ ] 圆周率的两个近似分数值。 ⑥ [随机数] 即随机变量。概率论的基本概念之一。在偶然现象中，由于在一次试验中会发生什么样的结果是不确定的，因此事件发生的变量取什么值也是不确定的，故称变量为随机变量。

自然的神奇奥妙而感到惊讶和震撼。

加入了分数和无理数以后，数学王国更扩大了，在零这位国王两边雁翅排开的阵容就更加威武雄壮了。

有了无理数以后，原来的整数和分数统称为有理数。对数的寻求是否到此为止呢？数学家并不满足，继续孜孜以求，寻找尚未发现的新数，果然被他们找到了。发现的契机是研究一些数的平方根：4的平方根是 $\pm 2$ ，这是早就知道的整数，不足为奇；2的平方根是无理数，和圆周率类似，也不新鲜。 $-1$ 的平方根是什么？这可不好办！大家都知道乘法的符号规则是：正正得正，负负得正，任何数的平方均为正数，据此 $-1$ 的平方根就根本不存在。但不存在的东西可以创造出来！这就是科学的创新精神。数学家为此创造了“虚数”，以符号“ $i$ ”表示之，并规定 $i$ 的平方为 $-1$ ， $-1$ 的平方根当然就是 $i$ 了。这样一来负数开平方的难题就迎刃而解。例如 $-4$ 的平方根就等于 $2i$ ，即2乘以 $i$ 。

引入虚数固然解决了负数开平方的难题，但也带来了另一个困难——虚数在数轴上没处摆。这迫使数学家创造出一根“虚数轴”，使之与改称为“实数轴”的原来之数轴相垂直。由虚、实两根数轴组成的平面称为“复平面”。实轴上的点是实数，虚轴上的点是虚数。复平面上其余的点就是“复数”，它包含实数及虚数两个部分。零就是实轴与虚轴的交点，是整个复平面的中心，仍占有非常特殊的地位。从实数轴上的“雁翅排开”，发展到复平面上的“众星捧月”，无论数的概念怎样扩大，零的特殊地位始终不变。难怪最近在网络上评选一千年来最重要的发明时，零也在被提名之列。我有一首小诗单咏零：

### 零 赞

你自己一无所有  
却成十倍地赐予别人  
难怪你这样美  
像中秋夜的一轮明月

谁说数学枯燥无味？数学天地充满了诗情画意，有待我们去发掘。

虚数和复数有没有实际的原型呢？乍看似乎“虚”无缥缈，“复”杂得很。其实虚数和复数都有原型：电工学中利用复数表示交流电，虚数代表虚功，使得电工学计算大为简化。如果说在电工

学中引入复数只是为了计算方便，不用它也行，不过麻烦一点而已，那就请看量子力学<sup>①</sup>：量子力学中的波函数<sup>②</sup>必须以复数表示，这不是简化计算的问题，而是反映了微观粒子本性的实质问题。换言之，微观世界深层次的自然规律要求复数。谁说数学太抽象？即使抽象如复数，其应用也实际得很呢。

从自然数到负数和零，再到分数、无理数和复数，数的发展史是否还有更新的篇章？我们且拭目以待。

### 思考·探究·练习

一、课文是以什么线索来展开说明的？请你根据作者的思路画出一个简单的示意图。

二、在一般人看来数字是枯燥无味的，课文却把枯燥无味的内容表达得具体生动，趣味盎然。请你说说作者是运用什么方法来达到这种效果的。

三、作者在课文中充满感情地写道：“谁说数学枯燥无味？数学天地充满了诗情画意，有待我们去发掘。”请你从文中概括出几种“充满诗情画意”的数学美，并另外举出现实生活中的一些例子来说明。

四、课文中引用了作者咏数字的两首小诗，饶有兴趣地揭示了简单数字的神奇与奥妙。请你学习这样的笔法，选择其他的数字或符号写一首小诗。

① [量子力学] 现代物理学的理论基础之一。研究微观粒子运动规律的理论。

② [波函数] 量子力学中表征

微观粒子（或其体系）运动状态的一个函数。

## 5 奇妙的超低温世界<sup>①</sup>

叶永烈



### 冰雪不足以言冷

从前，人们常用“冰冷”两字来形容冷，以为冰是最冷的东西。自从人们发明了温度计以后，很快就知道冰雪不足以言冷，它的温度只不过 $0^{\circ}\text{C}$ ，世界上比冰更冷的东西多着呢！

在地球上，最冷的地方要算是北极和南极。在南极，最低气温达到 $-90^{\circ}\text{C}$ 。这还不算最冷。在月亮背着太阳的一面，最冷要冷到 $-160^{\circ}\text{C}$ ，真是一个名副其实的“广寒宫”。至于远离太阳的海王星，那就更冷了，温度低到 $-229^{\circ}\text{C}$ 。但是，海王星也不算最冷。有人以为，热可以高达几千、几万甚至几千万摄氏度，冷也可以低至零下几千、几万甚至几千万摄氏度。然而，尽管人们在实验室里获得了比海王星上更低的温度，却一直无法获得零下三四百摄氏度的低温。

后来，人们从理论上进行推算，才知道冷不像热那样可以无限发展。冷有一个极限——最低的温度是 $-273.16^{\circ}\text{C}$ ，叫做“绝对零度”。世界上不可能再有比绝对零度更低的温度。

如今，人们在实验室里，已获得离绝对零度只差 $1/500\ 000^{\circ}\text{C}$ 的超低温！然而，人们尽管已经十分逼近绝对零度，却仍无法到达绝对零度。

### 奇妙的现象

随着温度的不断降低，出现了许多奇妙的现象。

<sup>①</sup> 选自《明天的科学》（少年儿童出版社1992年版），有改动。叶永烈，生于1940年，浙江温州人，当代作家。著有《穿甲克衫的人》、《在“机器人城”》等。

在零下 190 多摄氏度，空气竟变成了浅蓝色的液体，叫做“液态空气”。鲜花在液态空气中浸一下，就变得像玻璃一样脆，一摆动，便叮当叮当直响。鸡蛋、石蜡等在液态空气里，会像萤火虫似的射出荧光。鸡蛋射出的荧光是浅蓝色的，石蜡射出的荧光是浅绿色的。在零下一二百摄氏度，就叫超低温。

金属在超低温世界中，也变得面目全非：水银在常温下，是闪耀着银光的液体。可是，如果你把水银温度计伸进液态空气，水银柱一下子就冻得像一根大头针似的！铅平常是软绵绵的，要直就直，要弯就弯，非常“听话”，可是在超低温世界里，铅变得非常“倔强”，富有弹性，你一松手它就弹回去，恢复原状。一个铃铛如果用铅做的话，在常温下摇起来像个闷葫芦，但是用液态空气浸过以后，摇起来却发出银铃般清脆的响声！锡跟铅恰恰相反，一把好端端的锡壶，在超低温下会碎成煤灰似的一团粉末。例外的是铜，它在超低温下仍像常温时那样保持很好的韧性和机械强度，所以好多超低温设备常常用铜来做。

奇怪的是，氦本是一种无色无味的惰性气体<sup>①</sup>，在超低温下会变成无色液体，而这种液体竟是会“爬”的液体！比如，你把一个小杯放在大杯中，小杯里盛着液态氦，当温度降低到 $-270.96\text{ }^{\circ}\text{C}$ 以下时，小杯里的液态氦会自动沿着杯壁“爬”出去，流到大杯中，直到大、小杯里的液面相平为止！液态氦的这种怪脾气，叫做“超流现象”。超流现象已引起许多科学家的注意，但目前还没有一种理论能够正确地解释这种现象。

## 没有电阻的导线

1911 年，荷兰低温物理学家卡曼林·昂尼斯还发现一种奇特的现象：把水银的温度不断降低，使它冻成固体，当温度降到 $-269\text{ }^{\circ}\text{C}$ 时，它的电阻突然消失了！这种奇特的现象，叫做“超导现象”。

不久，又有人发现，铅在超低温下，电阻也会消失。人们做了这样一个有趣的实验：用金属铅做成圆环，放在接近绝对零度的超低温中，这时，金属铅的电阻就消失了。人们在金属环上通了电流，然后截断电流，把整套仪器封闭起来。经过两年半以后，人们再把仪器打开，发现金属环里的电流仍在流动，电流强度没有明显

<sup>①</sup> [惰性气体] 即稀有气体，包括氦、氖、氩、氪、氙、氡六种元素。因为它们在空气中的含量均极微小，故称稀有气体。因其一般不具备化学活性，故又称惰性气体。

的减弱!

现在,人们发现,不只是水银、铅具有超导性能,而且铌、锌、铝、钽、锂、锡等 23 种纯金属与 60 多种合金,在超低温时也都具有超导性能。其中最为突出的是铌,它在 $-263.94\text{ }^{\circ}\text{C}$ 就显示了超导性能,比其他纯金属、合金显示超导性能的温度高。

超导现象的发现,引起了科学家们的关注。如今,他们正在努力寻找一种金属或合金,使它在室温或稍低于室温的温度下,就能显示出超导现象。如果能够找到这种金属或合金的话,那将引起电力工业上的一场划时代的革命。据统计,现在世界上的电能,大约有四分之一损耗在输电线路。一旦制成没有电阻的导线,那就相当于使全世界的发电量增加了四分之一!有人认为,即使找到一种金属,在 $-200\text{ }^{\circ}\text{C}$ 左右显示超导现象,只要采取一定的绝热措施,这种导线便可在电力工业中得到应用。

人们还利用超导现象,制成小巧玲珑的“冷子管”。冷子管的构造很简单,它是由两根彼此绝缘并互相交叉的不同金属丝,浸在液态氮中做成的。这两种不同的金属丝,一种是钽,一种是铱。冷子管比电子管小得多,比半导体晶体管还小,可用作电子计算机元件。冷子管用电很省,100 万个冷子管每小时只消耗半瓦电。冷子管非常灵敏,人们用它可以测量从遥远星球射来的很微弱的光线。利用超导现象,还可以制成微波放大器。这种放大器是现在世界上最灵敏的放大器,可以避免分子热骚动而带来的杂音,使微波得到有效的放大。

## 广泛的应用

在钢铁工业上,人们开始用超低温处理钢铁制品。经过处理后,钢的强度可以提高一倍半,铁的强度可以提高两倍。

在农业上,人们利用超低温来锻炼种子,增强它们的耐寒本领。在国外,农业科学家利用逐渐降低温度的办法,把醋栗的种子进行低温处理。他们每天把温度降低 $10\text{ }^{\circ}\text{C}$ ,从室温慢慢下降到零下 200 多摄氏度,结果使本来在零下十几摄氏度就会冻死的醋栗种子,锻炼成能够经受住零下 200 多摄氏度超低温的考验。由于采用这种办法锻炼种子,许多果树和庄稼的耐寒本领大大增强。

目前超低温技术最主要是应用在液态空气工业上。人们把空气温度降低到超低温,一加压力,便变成水一样的液态空气。然后,慢慢蒸发液态空气,进行分馏,可以把空气中各种不同气体分开,

制得纯净的氧气、氮气、二氧化碳、氦气、氟气、氩气等。

在医学上，人们利用超低温技术，保存一些贵重药品，防止变质。最近几年，我国试制成功一种“冷刀”。这种刀是空心的，里面不断流过液态氮或液态空气。用冷刀开刀，可起麻醉、止血作用，能够减少病人的痛苦。

在宇宙航行中，宇宙飞船或人造卫星将会遇到零下 200 多摄氏度的超低温。因此，使用的材料事先都要用超低温进行检验，合格后才允许上天。

在科学研究中，超低温也是人们很重要的助手。像物理学上著名的“宇称守恒定律”<sup>①</sup>被推翻，就是以-270℃的超低温实验结果作为依据的。

## 诱人的幻想

有趣的是，科学家们正在研究生物在超低温时的“生命冷藏”问题。生物学家们曾拿金鱼做了一个实验：把金鱼用镊子从水里夹出来，等它表面稍微干一些以后，就把它头朝下插进液态空气里。金鱼立即冻得硬邦邦了。但是，经过 10~15 秒钟以后，再放回温水，金鱼竟然复活，摆动着它那轻纱般的尾巴，悠然自得地游来游去。金鱼这种复活现象，引起人们极大的兴趣。

使人感到奇怪的是，如果让金鱼的温度慢慢降低，降到零下 100 多摄氏度，它就再也无法复活，而快速地让它降低温度，却能够复活。

生物学家们经过研究，发现在慢慢冷却时，细胞中的水分结成冰。由于水的体积在 4℃ 时最小，所以结冰时水的体积膨胀，使细胞胀裂、死亡。可是，在快速冷却时，细胞中的水分很快结成冰，来不及膨胀，细胞没有受到破坏。

目前，人们正在探索着其中的奥秘，以便寻找一种延长动物和人的寿命的办法。比如，一下子把人或动物冷冻起来，使他们的生命暂时凝固。过了若干年，再升高温度，让他们复活，于是使他们能活更长的时间。有人设想，当试验成功之后，把它用于宇宙航行。这是因为星球与星球之间的距离，往往非常遥远。从地球上坐宇宙飞船飞到某些遥远的星球，要上百年、上千年以至上万年。坐

<sup>①</sup> [“宇称守恒定律”] 关于微观粒子体系的运动或变化规律具有左右对称性的定律。长期以来，“宇称守恒定律”与实验结果相符合，因此曾被认为是微观世界的普遍规律。1956 年，杨振宁和李政道提出在弱相互作用的领域内宇称并不守恒，这一理论被吴健雄等人在实验中证实，从而证明“宇称守恒定律”并不普遍适用。



着宇宙飞船到那么遥远的星球上去考察，人的生命是不够用的。科学家们想，当宇宙火箭起飞之后，就把宇宙飞行员用超低温设备迅速冷冻起来。当快到那个星球时，把温度升高，使人复活。当他完成考察任务之后，在返回地球途中，又用超低温冷冻。回到地球时，再重新复活。这么一来，人的生命就够用了。

超低温世界，是一个奇妙的世界。人们探索不已，正在不断探寻着超低温世界的奥秘。



### 思考·探究·练习

一、课文的标题是《奇妙的超低温世界》，请你结合课文内容说一说，“超低温现象”的“超”体现在哪里，它有什么奇妙之处。

二、课文运用了多种说明方法，化抽象为具体，把深奥的科学道理通俗易懂地表述出来。看看课文运用了哪些说明方法，并在文中找出具体例子分析其作用。

三、课文介绍了超低温现象的广阔应用前景。请你查找有关资料，并大胆想象，说说除了文中已经介绍的用途外，超低温现象还可以应用到什么地方。

四、根据课文内容，为一本简明科学词典撰写“超低温现象”条目，不超过200字。

## 6 寂静的春天<sup>①</sup> (节选)

雷切尔·卡森



地球上生命的历史即是生物与它们的环境互相作用的历史。在很大程度上，地球上动植物的形体和习性是由环境造成的。相对于地球的漫长历史，反向作用即生物对其环境的实际影响较小。只有在 20 世纪极短的时光瞬间中，一个物种——人——才获得了有效力量去改变他所在世界的大自然。

在过去的四分之一世纪里，这种力量不仅增大到了令人不安的程度，而且其性质亦发生了变化。人类对环境最可怕的破坏是用危险甚至致命的物质对空气、土地、河流和海洋的污染。这种污染多数是无法救治的，由它所引发的恶性循环在很大程度上是不可逆转的，它不仅存在于生物赖以生存的世界，而且也存在于生物组织中。在当今对环境的普遍污染中，化学药品是辐射线的凶恶但却被人忽视的同谋，它们共同改变着世界上生物的根本性质。由核爆炸释放到空中的铯-90<sup>②</sup>以放射性尘埃的形式随雨水或漂浮物落到地球上，留在土壤里，进入地上生长着的草、玉米或小麦等植物体内，最后钻进人体，停留在骨骼里直到人死去。同样，喷洒在农田、森林或花园里的化学药品长期留在土壤中，进入活的生物体内，在一种毒害和死亡的连锁反应中从一个生物体传到另一生物体；或者随着地下溪流神秘地流淌直至冒出地表，通过空气和阳光的化合作用构成新形式，毒死植物，使牲畜得病，对那些饮用原本纯净的井水的人们造成不知不觉的危害。正如阿尔

① 选自《美国读本》（北京生活·读书·新知三联书店 1995 年版），戴安娜·拉维奇编，林本椿等译，有删改。雷切尔·卡森（1907—1964），又译蕾切尔·卡逊。美国生物学家、科普作家。1962 年出版《寂静的春天》，在美国引发了环境保护运动，本文节选自该书第 2 章和第 17 章。② [铯-90] 元素铯的一种放射性同位素，是铀-235 的裂变产物之一，属高毒性核素。

伯特·施威策<sup>①</sup>所说：“人甚至连自己创造的魔鬼都认不出来。”

要生成现今栖居在地球上的生物需要亿万年的时间——在这漫长的时间里，生物不断发展进化，种类越变越多，达到一种同其环境相适应、相平衡的状态。而环境一丝不苟地塑造和引导它所供养的生物，这环境既包含有利生物生长的成分，又包含有害的成分。某些岩石放射出危险的射线；即便在一切生物从中取得能量的日光中，也包含着有伤害力的短波射线。经过一定的时间——不是过了若干年，而是过了千百年，生物适应了环境，达到了平衡。时间是最基本的因素。但在现代世界里人们没有时间去适应世界的急速变化。

人类急躁轻率的步伐胜过了自然界稳健的步履，事物很快发生变化，新情况急剧不断地产生。如今辐射已不仅仅是地球上出现生命之前便存在的岩石隐秘射线、宇宙射线以及太阳紫外线，它更是人类拨弄原子的奇异产物。同样，逼迫生物与之适应的化学物质也不再只是从岩石上冲刷出来由河流带入海洋的钙、二氧化硅、铜以及其他矿物质，它们还有人类的聪明才智所创造的人工合成物，在实验室里配制而成，在自然界找不到与它们相似的东西。

适应这些化学药品所需的时间应以大自然的尺度来衡量；人的短暂一生是不够的，它要求的是若干世代的时间。但即令在这么漫长的时间内可能奇迹般地实现了适应，也将毫无用处，因为从我们的各个实验室会源源不断地冒出新的化学药品并投入实际使用。这数字令人震惊，而且它的深层含义不易为人们所领会——单是在美国，每年就有约 500 种新的化学药品需要人和动物的身体以某种方式去与之适应，它们完全超出了生物学经验的范围。

这些化学药品有许多被用于人类对自然的战争。自 20 世纪 40 年代中期以来，逾 200 种基本化学药品被研制出来，用于杀死昆虫、杂草、啮齿动物和其他现代行话称之为“害虫”的生物体；这些化学药品被打着数千种不同的商标出售。

这些喷雾液、药粉、烟雾剂现在几乎普遍在农场、花园、森林和家庭中使用——这些化学药品能够不加选择地杀死任何昆虫，不论其是“好”是“坏”；能够使鸟儿不再歌唱，鱼儿不再跳跃于水中；能够以一层剧毒物质覆盖在叶片表面或长期滞留在土壤中。而人们使用所有这些药品消灭的目标或许仅仅是屈指可数的几种杂草或昆虫。难道有人会相信，可以向地球表面倾泻这么多毒物而又继

<sup>①</sup>〔阿尔伯特·施威策（1875—1965）〕又译阿尔伯特·史怀泽。法国神学家、哲学家、医生，获 1952 年度诺贝尔和平奖。

续使它适宜一切生物生长？这些化学药品不应称作“杀虫剂”，而应称为“杀生剂”。

药物使用的整个发展过程似乎卷入了一个永无终点的螺旋。自从滴滴涕<sup>①</sup>被允许民用以来，逐步升级的过程便开始了，人们得不断寻找更有毒性的物质。这是因为作为对达尔文适者生存原理的绝好证明，昆虫已演化出对人们使用的某一杀虫药具有抗药性的超级品种，于是人们必须发明一种更毒的药剂，接着又发明一种比这种药剂更毒的药剂……

“控制大自然”这一短语是在骄傲自大的心态中构思出来的，它源于尼安德特人<sup>②</sup>时期的生物学和哲学，当时人们以为自然界是为人类的便利而存在的。应用昆虫学的概念和实践大都发端于那石器时代的科学。如此原始的科学竟已用最现代、最可怕的武器装备起来，这真是我们的一大灾祸。这门科学在使用这些武器对付害虫的同时也在打击整个地球。

### 思考·探究·练习

一、联系课文内容，说说标题“寂静的春天”是什么意思，作者借“寂静的春天”向世人提出了什么警告。请发挥想象力，描述一下“寂静的春天”的景象。

二、仔细体会下面的句子，说说这些句子所表达的思想感情。

1. 在当今对环境的普遍污染中，化学药品是辐射线的凶恶但却被人忽视的同谋，它们共同改变着世界上生物的根本性质。

2. 人甚至连自己创造的魔鬼都认不出来。

3. 这些化学药品不应称作“杀虫剂”，而应称为“杀生剂”。

4. 这门科学在使用这些武器对付害虫的同时也在打击整个地球。

三、课文中多处运用了对比手法来进行阐述，请你找出两四处，结合上下文来体会其表达的效果。

四、除课文中提到的因素外，还有什么因素会使地球上出现“寂静的春天”？为了防止出现这种景象，你认为人类需要做些什么？

① [滴滴涕] 杀虫剂。化学名为二氯二苯三氯乙烷，其简写为 DDT，故音译为“滴滴涕”。杀虫效力大，效用持久。由于易在动物体内和农产品内积累，一些国家已禁用或限制使用。 ② [尼安德特人] 原始人类家族的一个分支，主要生活在欧洲和亚洲的中部、西南部地区。文中用来比喻低级幼稚。



### 7 这个世界的音乐<sup>①</sup>

刘易斯·托马斯



我们面临的问题之一，是随着我们拥挤地生活在一起，我们的通讯系统越来越复杂，我们彼此发出的声音变得越来越像是偶然的或无关紧要的嘈杂声，我们很难从这噪声里选择出有意义的信号来。当然，原因之一，是我们似乎不能把通讯仅限于携带信息的、切题的信号。假如有任何新的技术来传播信息，我们好像一定会用它来进行大量的闲聊。我们之所以没有灭顶于废话之中，只是因为我们还有音乐。

使人聊以慰藉的是，听说较新的学科生物声学<sup>②</sup>须得研究别的动物相互发出的声音中存在的类似问题。不管它们有什么样的发声装置，大多数动物都要发出大量含糊不清的嘟哝声。需要长期的耐性和观察，才能把那些缺乏句法和意义的部分加以剔除。为保持聚会进行而设计的那些无关紧要的社交谈话占了主导地位，大自然不喜欢长时间的沉寂。

然而总有一种持续不断的音乐潜在于所有其他信号之下。白蚁在蚁穴中黑暗的、发着回响的走廊里用头部敲击地面，彼此发出一种打击乐式的声音。据描述，这声音在人的耳朵听起来，像是沙粒落在纸上，但最近对这种声音的录音进行的摄谱学<sup>③</sup>分析显示，在这敲打声中，有着高度的组织规律。这敲击声以有规律的、有节奏的、长度不同的短句出现，就像定音鼓部的谱号。

某些白蚁有时用上颚的颤动来发出一种很响的、高音的咔哒

<sup>①</sup> 选自《细胞生命的礼赞》（湖南科技出版社1992年版），李绍明译，有删改。刘易斯·托马斯（1913—1994），美国生物学家、医学家、科普作家，美国科学院院士。 <sup>②</sup> [生物声学] 介于生物学和声学之间的边缘学科。内容包括不同频率的声波在生物介质内吸收和散射的特点，声波的生物效应，特别是低频噪声对生物机体的损伤作用等。 <sup>③</sup> [摄谱学] 物理学分支学科。它主要通过摄录、分析光波或声波等的图谱以研究其规律与原理。

声，10米之外都能听见。费这么大的力气来制造这样一个音符，其中一定有紧急的意义，至少对发音者是这样。发出这样的大声，它必须猛力扭动身体，以至于让反冲力把它弹到两三厘米高的空中。

企图赋予这种特别的声音以某种具体的意义，那显然是有风险的，整个生物声学领域都存在这类问题。不妨想象一下，一个头脑糊涂的外层空间来客，对人类发生兴趣，在月球表面上通过摄谱仪听到了那个高尔夫球的咔哒声，而试图把它解释为发出警告的叫唤（不大可能）、求偶的信号（没那回事），或者解释为领土占有的宣言（这倒可能）。

蝙蝠必须几乎连续不停地发出声音，以便借助声呐<sup>①</sup>来察知周围所有的物体。它们可以在飞行时准确地发现小昆虫，并像有导向装置一样准确无误地向喜欢的目标快速前进。有这种高超的系统来代替眼睛的扫视，蝙蝠必定是生活在一个常伴有工业声、机器声的超声世界里。然而，它们也彼此交流，也发出咔哒声和高调的问候。另外，有人还听见，它们在树林深处倒挂身体休息时，还发出一种奇异的、孤凄的、清脆如铃的可爱声音。

几乎所有可被动物用来发声的东西都被用上了。草原松鸡、兔子和老鼠用脚爪发出敲击声；啄木鸟和其他几种鸟类用头部梆梆地敲打；雄性的蛀木甲虫用腹部的突起敲击地面，发出一种急促的咔哒声；有一种小甲虫叫做 *Lepinotus inquilinus*，身长不到2毫米，却也发出隐约可闻的咔哒声；鱼类发声靠叩动牙齿、吹气或用特殊的肌肉来敲击定音用的、膨大的气囊；甲壳纲动物和昆虫用生有牙齿的头部使固体振动而发声；骷髅天蛾用吻<sup>②</sup>作洞箫，吹奏出高调的管乐声。

猩猩拍打胸脯作某种交谈。骨骼松散的动物把骨节摇得咯咯作响。响尾蛇那样的动物则用外装结构发声。乌龟、短吻鳄和鳄鱼，甚至还有蛇，也能发出各种各样某种程度的喉音。有人听到水蛭有节奏地敲击叶子，以引起别的水蛭的注意，后者则同时敲击作答。连蚯蚓也能发出一组组微弱的、规则组合的断音符。蟾蜍互相唱歌，朋友们则报以应答轮唱。

鸟类歌声中事务性通讯的内容已有人作了那么多分析，以至于看起来它们没有多少时间从事音乐活动。但音乐还是有的。在警

① [声呐] 利用超声波的传播和反射来进行导航和测距的技术或设备。英文缩写词 sonar 的音译，原意为“声音导航和测距”。 ② [吻] 动物口器或头端突出的部分。

告、惊叫、求偶、宣布领地、征募新友、要求解散等词汇的背后，还有大量的、重复出现的美妙音乐，说这些是8小时以内的事务性语言是难以讲通的。我后院里的画眉低首唱着如思如慕、流水般婉转的歌曲，一遍又一遍，我强烈的感觉是，它这样做只是自得其乐。有些时候，它似乎像一个住在公寓里的专业歌手一样练唱。它开始唱一段急奏，唱到第二小节的中间部分戛然而止，似乎那儿应该有一组复杂的和声<sup>①</sup>。它从头再来，但还是不满意。有时它明显地改用另一套乐谱，似乎在即兴来几组变奏。这是一种沉思的、若询若诉的音乐。我不能相信它只是在说“画眉在这儿”。

歌鸲<sup>②</sup>能唱婉转的歌子，其中含有它可以随自己的喜爱重新安排的多主题。每一个主题的音符构成句法，种种可能的变奏曲形成相当可观的节目单。北美的野云雀能熟练运用300个音符，它把这些音符排成3至6个一组的乐句，谱出50种类型的歌曲。夜莺会唱20支基本的曲子，但通过改变乐句的内部结构和停顿，可以产生数不清的变化。苍头燕雀听其他的同类唱歌，能把听来的片段输入自己的记忆里。

人类普遍地表现出创作音乐和欣赏音乐的需要。我不能想象，甚至在我们最古老原始的时代，当一些天才画家在洞穴里作画之时，附近就没有一些同样具有创造才能的人在创作歌曲。唱歌像说话一样，乃是人类生物性活动的主导方面。

其他器乐演奏家，比如蟋蟀或蚯蚓，它们单独演奏时听起来或许不像音乐，但那是因为我们听的时候脱离了上下文。如果我们能一下子听到它们合奏，配上全套管弦乐器，那巨大的合唱队集合在一起，我们也许就会听出其中的对位音<sup>③</sup>，音调和音色的平衡，还有和弦<sup>④</sup>和各种亮度。录制的座头鲸歌曲，充满力度和肯定，模糊和暗示，不完整，可以将它当作一个声部，好像是管弦乐队的孤立音部。假如我们有更好的听力，听得见海鸟的高音，听得见成群软体动物有节奏的定音鼓，甚至听得见萦绕于阳光中草地上空的蚊蚋<sup>⑤</sup>之群缥缈的和声，那合成的音响大概会使我们飘然欲飞的。

当然还有其他方法来解释鲸鱼之歌。那些歌也许是有关航行的，或有关浮游节肢动物的来源，或有关领地界限的简单而实打实

① [和声] 音乐术语。指两个以上的音按一定规律同时发声。 ② [歌鸲 (qú)] 一种鸟。身体小，尾巴长，羽毛美丽，嘴短而尖，鸣声婉转动听。其中有部分品种常于夜间鸣叫，故又称夜莺。 ③ [对位音] 指同时弹奏的两段或多段相对应的旋律时形成的乐音。 ④ [和弦] 音乐术语。按照某种音程叠置而成的音响结构。 ⑤ [蚊蚋 (ruì)] 昆虫，体长2~3毫米，黑色，头小，触角粗短，翅阔透明，吸食人畜的血液。

的叙述和声明。但迄今还没有得到证据。除非有一天有人证明，这些长长的、缭绕的、执著的曲调，被不同的歌唱者重复着，又加上了它们各自的修饰，这不过是为了向海面下数百英里深处传递像“鲸鱼在这儿”之类寻常的信息。否则，我就只能相信，这些曲调才是真正的音乐。不止一次，有人看到鲸鱼在歌唱的间歇，完全跃出水面，然后背着水，全身沉浸于阔鳍击出的波涛之中。也许它们是为刚才的一支歌如此成功而喜悦，也许是为环球巡游归来之后，又听到自己的歌而庆贺。不管怎样，那样子就是在欢腾。

我想，造访我的外星客人听到我的唱片放第一遍时，会同样地迷惑不解。在他听来，《第十四号四重奏》<sup>①</sup>也许是发布某种信息，意思是宣布“贝多芬在此”，而经过时间的流逝，湮没于人类思想的洋流中之后，过了100年，又有一个长长的信号回应它：“巴尔托克<sup>②</sup>在此”。

假如像我所相信的那样，制造某种音乐的驱力如同我们其他的基本生物功能一样，也是我们作为生物的特点，那么其中必有某种道理。既然手边没有现成的解释，那我自可冒昧作出一个。那有节奏的声音，也许是另外什么的重现——是一种最最古老的记忆，是一支舞曲总谱，记载了混沌中杂乱无章的无生命的物质转化成违反几率<sup>③</sup>的、有条有理的生命形式的过程。莫罗维茨<sup>④</sup>（Morowitz, H.J.）以热力学<sup>⑤</sup>的语言提出见解，他的假说是，从无穷尽的太阳那里，不断地流向外层空间这个填不满的窟窿的能量途经地球时，从数学上来看，不可避免地要使物质组织成越来越有序的状态。由此产生的平衡行为是带化学键的原子不停地组成越来越复杂的分子，同时出现了贮存和释放能量的循环。太阳能处在一种非平衡的稳定状态（假定如此），不会仅仅流到地球，然后由地球辐射开去。从热力学上讲，它势必要把物质重新安排成对称形式，使之违反几率，反抗熵<sup>⑥</sup>的增加，使之提高——姑且这样说吧——成为在不断重排和进行分子修饰的变化状态。在这样一种系统中，结果就会出现一种偶然的有序状态，永远处在陷入混沌的边缘，只是因为来自太阳的那不懈的、不断的能量潮流，才使这种有序状态没有解体，而继续违反着几率。

① [《第十四号四重奏》] 贝多芬作品。贝多芬，德国音乐家。贝多芬共创作16首弦乐四重奏，第十四号为《升c小调四重奏》。 ② [巴尔托克] 匈牙利音乐家。 ③ [几率] 概率的旧称。某种事件在同一条件下可能发生也可能不发生，表示发生的可能性大小的量叫做概率。 ④ [莫罗维茨] 美国生物化学家，主要从事人类生命起源研究。 ⑤ [热力学] 研究宏观物理性质的学科。它研究物质热运动的规律及热运动对物体性质的影响。 ⑥ [熵 (shāng)] 科学技术上泛指某些物质系统状态的一种度量，或者说明其可能出现的程度。



如果需有声音来代表这一过程，对我的耳朵来说，它会像《勃兰登堡协奏曲》<sup>①</sup>的排列。但我不免纳闷，那昆虫的节奏，鸟鸣中那长段的、上下起伏的急奏，鲸鱼之歌，迁飞的成百万的蝗群那变调的振动，还有猩猩的胸脯、白蚁的头、石首鱼的鳔发出的定音鼓的节奏，是否会让人回想起同样的过程。奇怪得很，“grand canonical ensemble”（宏正则系综<sup>②</sup>）这个音乐术语，通过数学被热力学借去，会成为热力学中计量模型<sup>③</sup>系统的专门术语。再借回来，加上音符，它就可以说明我所想的是什么。

### ? 思考·探究

一、在作者看来，创造和欣赏音乐似乎是许多生物的一种本能。对此，作者是如何作出解释的？你认为他的解释合理吗？请你也尝试作出一种合理的解释。

二、作者在《细胞生命的礼赞》中说：“人乃是扎根在自然中的……地球上生命的同一性比它的多样性还要令人吃惊。”读了这篇课文，你对作者的这句话有何感想？从中获得了什么启示？和同学交流一下对于音乐和生命的看法。

三、尝试用平实的语言把下面语句的意思表达出来。再仔细读一遍课文，看看课文语言有什么突出特点。

1. 为保持聚会进行而设计的那些无关紧要的社交谈话占了主导地位，大自然不喜欢长时间的沉寂。

2. 我后院里的画眉低首唱着如思如慕、流水般婉转的歌曲，一遍又一遍，我强烈的感觉是，它这样做只是自得其乐。有些时候，它似乎像一个住在公寓里的专业歌手一样练唱。

3. 有这种高超的系统来代替眼睛的扫视，蝙蝠必定是生活在一

① [《勃兰登堡协奏曲》] 德国作曲家巴赫于 1721 年创作并题赠给勃兰登堡侯爵路德维希的乐曲，故名。

② [宏正则系综] 统计力学术语。具有确定的宏观性质，但微观运动状态不同的所有系统的集合称为统计系综，简称系综。一个系统的宏观性质可以用它所对应的系综的统计结果来描述，若系统与外界有粒子的交换，即粒子数不守恒，但具有确定的化学势和温度，则它所对应的统计系综称为宏正则系综。③ [计量模型] 统计学术语。根据统计结果建立的数学模型。

个常伴有工业声、机器声的超声世界里。然而，它们也彼此交流，也发出咋哒声和高调的问候。另外，有人还听见，它们在树林深处倒挂身体休息时，还发出一种奇异的、孤凄的、清脆如铃的可爱声音。

广东教育出版社

## 8

足不出户知天下<sup>①</sup>

比尔·盖茨



对信息高速公路<sup>②</sup>的种种担心之一，是它将会减少人们用于社交的时间。有人担心“家”会变成舒适的娱乐场所，使人再也离不开它，并担心安稳地呆在我们的私人圣殿中，我们会被孤立起来。我认为这种事不会发生。关于这一点，我正在兴建的房子作了解释。

似乎在一生的大部分时间里我都在构建这所房子（并且我们好像用了更长的时间去读关于如何构建它的书）。房子里面配置了大量先进的娱乐设备，像个小电影院和点播室录像系统。它应当是个有趣的住所，但我当然不打算一直呆在家里。当娱乐进入家庭时，人们也仍会继续去剧院，就像去公园、博物馆和商店一样。正像行为主义<sup>③</sup>者不断提醒我们的那样，我们是社会性动物。我们有权花更多时间呆在家里，因为信息高速公路会创造许多新选择供家庭娱乐、个人和职业性的通信，也供就业所用。我认为，尽管种种活动的组合方式有所改变，人们花在家庭以外和家庭以内的时间是差不多的。

新型通信设施将使得与地理上相距遥远的亲友保持联系比现今状况下容易做到。我们很多人都和远方的人费劲地保持一份友谊。我以前常和住在另一座城市的一个女士约会。我们都在电子邮件上花了许多时间。我们找到了一种方式使得我们在某种程度上说来也算是一起看电影。我们找一部在两座城市大约在同一时间放映的电

① 选自《现代人的智慧》（科学普及出版社 1999 年版），马育新译，有删改。比尔·盖茨，生于 1955 年，美国微软公司主席和首席软件设计师。 ② [信息高速公路] 多媒体，传输率达 100 兆比特/秒以上，大容量，大区域，融电话、电视与电脑为一体的通信系统。 ③ [行为主义] 20 世纪初起源于美国的一个心理学流派。其观点认为，心理学不应该研究意识，只应该研究行为，而行为是有机体用以适应环境变化的各种身体反应的组合，一切复杂行为取决于环境的影响。

影。我们开车去各自的影院，通过移动电话聊天，看完电影在回来的路上再用移动电话讨论电影。将来这种“仿真约会”会好些，因为看电影的过程能与电视会议连接。

我已在—个联网系统中搭桥，允许游戏者因为游戏缺—个人而查看是否有别的人对加入这一游戏有兴趣。游戏者可以选择他们想要的另—位游戏者出现的形象：他们的性别、发型、体格等。我第一次与这个系统有联系是我急于赴桥牌约会，我没有花任何时间树立我的机上形象。在我和朋友们开始游戏后，他们都给我发来信息，说我秃顶，说我没穿衣服（腰部以上，是屏幕上显示的唯一部分）。即使这个系统还没有将来系统会有的那种影像和声音交流，但它所具有的允许我们在玩游戏同时把文本信息传给对方的能力，也使玩游戏变成了一场真正的热闹聚会。

信息高速公路不仅使人与远方朋友联系简单多了，还能让我们找到新伙伴。通过网络形成的友谊自然会引导见面聚谈。现在我们与—我们可能会喜欢的人联系的方法是很有—限的，但网络会改变这种情况。我们将用不同于我们今天用的方式，来见到我们的新朋友。仅—点就会让生活更有趣。假如你想找到—个人打桥牌，信息高速公路会帮你找到—个水平相当、住在—你附近或其他城市及国家的牌友。这种让相隔甚远的参与者玩交互式游戏的方式并无—什么新奇之处。多少代的棋手—直在用邮件来持续这种游戏。不同之处在于运行在网络上的应用程序使棋手们容易找到情趣相投者，还能够使棋手们像面对面下棋那样以—样的速度—起下棋。

我认为计算机联网游戏会—很大程度地风行起来。我们能从丰富多彩的游戏中选择，其中包括古典棋类、牌类以及冒险行动和扮演角色的游戏。将有人专为—这一媒介发明新型游戏，会有有奖竞赛，时—时还会有名人和专家进入这个系统，其他人能够观看他们玩游戏，或报名要求与他们比赛。

我们确信我们会利用信息高速公路—独一无二的—能力帮我们找到共同兴趣者的社团。你可能是当地滑雪俱乐部的一—员，那么你可以通过网络与其他爱滑雪的人见面，你也可以在网上订《娱乐滑雪者》杂志，那样就可以得到最新滑雪产品的信息。它—不仅能立即给你提供最及时的天气情况的信息，还会成为让你与其他爱好者保持联系的一—种方式。

技术的变化将开始影响建筑。正如家庭已经变化的方式那样，建筑也会进化的。用计算机控制的不同尺寸的展览图将用于房屋设计中。在建造过程中，要安装连接各种构件的线路，要考虑到屏幕

与窗子的设置关系，以便使反光和刺目感会降至最低限度。当信息装置与信息高速公路相连时，实物性东西的需要将会减少，像参考书、立体声收音机、CD 盘、传真机、文件抽屉和储存记录的收据盒子。许多占据空间的小东西将转变成随时可调用的数据信息，甚至连照片也能够用数据储存并调到屏幕上，而不必呆在相架里。

我已对这些细节考虑了许多，因为我现在正在构建一所房子，我想尽量在这房子里面预见近期的未来。我的房子设计和建筑都有点领先于时代，但也许它预示着家庭未来的情况。

与任何盘算建房的人一样，我希望我的房子与周围环境和将要住进去的人的需要相和谐。尽管我想让它从建筑角度上吸引人，但我更希望它舒适。它将是我和家人的住所。房子是一个亲密伴侣，或用 20 世纪伟大的建筑家勒·考布什尔的话来说，是“为了居住的机器”。

我的房子用木材、玻璃、水泥、石头建成。它建在山坡上，大多数玻璃窗朝西，俯临通向西雅图<sup>①</sup>的华盛顿湖，从那里可尽览日落和奥林匹克山的景致。

我的房子也是由硅片和软件建成的。硅片处理器和内存条的安装以及使它们起作用的软件，使这房子接近于信息高速公路在几年内将带人数百万家庭的那些特征。我要用的技术在现在是试验性的，但过一段时间我正在干的部分事情会被广为接受，并且价格也会降低。娱乐系统将是关于媒介如何起作用的十分接近的模拟，以至于我从中能对与多种技术生活在一起是什么滋味有所感知。

1925 年，报纸业巨头威廉·兰通夫·赫斯特搬进他的加州<sup>②</sup>城堡桑西梅瓮时，他想拥有现代技术中最好的一切。那时调收音机定台是让人尴尬又浪费时间的，所以他在桑西梅瓮地下室里安了好几个收音机，每个收音机调到一个不同的台，喇叭线接到赫斯特三楼的个人套间里，被排在一个 15 世纪橡木壁橱里，一按电钮，赫斯特就能听到他选的台。在他那个时代这是个奇迹，而如今这已是每辆汽车收音机的标准特征。

我当然绝不是把自己的房子和桑西梅瓮相比，那是西海岸一个极其奢侈的纪念碑。我认为唯一的联系，即我脑里为我房子所想到的那些技术革新从本质上讲与赫斯特想要他房子具有的东西并没有真正的不同。我的确是这样做的。

① [西雅图] 美国西北部重要的海港城市，属华盛顿州。后面提到的华盛顿湖和奥林匹克山均在西雅图。

② [加州] 美国加利福尼亚州的简称，位于美国西部太平洋沿岸。

我在 20 世纪 80 年代后期开始考虑建一幢新房子，我想要手工艺术品，但不要任何浮华的饰物。我想要一所能采纳不断变化的尖端技术的房子，但其风格应是平易近人的，应当毫不含糊地显示出技术只是仆从而非主人。

如果你来参观，你沿着弯弯曲曲的车道前行，穿过一大片布满枫树和赤杨的时隐时现的树林，林间还点缀着些零星的杉树，你就开到了房前。几年前，伐木区森林地面上的腐化的木屑曾被收集起来撒在这块田产后面。现在这里长着各种有趣的植物。几十年后，当树林长成了，杉树将成为这个场地上主要的树木，就像 20 世纪初这个区域首次被砍伐之前，大树是主要的树木一样。

当你把车停在半圆形转车道上，即使你在门口，你也不会看到房子的大部分。那是因为你将进到房屋的顶层。当你走进去时，所遇到的第一件事是有一根电子别针夹住你的衣服，这根别针把你和房子里的各种电子服务接通了。

凭你戴的电子别针，房子会知道你是谁，你在哪儿，房子将用这一信息尽量满足甚至预见你的需求——一切都尽可能以不强加的方式。有一天，取代电子别针用带视觉认知能力的照相机系统将是可能的，但那超出了现今的技术。当外面变暗时，电子别针会发出一个移动光带陪你走完这幢房子。空房子不用照明。当你沿大厅的路走时，你可能不会注意到你前面的光渐渐变得很强，你身后的光正在消失。音乐也会和你一起移动。尽管看上去音乐无所不在，但事实上，房子里的其他人会听见完全不同的音乐，或者什么也听不到。电影或新闻画面将也能跟着你在房子里移动。如果你接到一个电话，只有离你最近的话机才会响。

如果你计划很快访问香港，你可以让你房间里的屏幕显示这个城市的图片。在你看来好像这些相片到处被展览，事实上仅在你走进来之前图像才会在室内墙上形成，并在你离开之后就消失。

一些幻想家正在预言在下一个十年里，将用许多机器人到处来回走动，帮我们处理各种家务事。我当然没有准备接受那种观点，因为我认为在机器人实用之前会要过许多个十年。我唯一期望能看到的，是不久将广泛应用的智力玩具。孩子们能对它们编程序来对不同场景作答复，甚至能用喜欢的角色的声音来答复。这些玩具机器人将被用有限的方式编成程序。他们会具有有限的视力，知道在每个方向上离墙有多远，以及时间和照明情况，并接受有限的演讲输入。我认为有一辆玩具大小的、我可以跟它讲话并为它设计程序让它按我的指令作答复的车将实在是太棒了。

如果你有规律地要光总是强或暗，房子就认为那是你多数时间需要的亮度。事实上，房子会记住它所了解的关于你嗜好的任何事。要是以前你要求过看亨利·马蒂斯<sup>①</sup>的画或克利斯·约翰在《国家地理》<sup>②</sup>杂志上的照片，你会发现他们的其他作品也展示在你走进的房间的墙上。如果你上次访问时听过莫扎特<sup>③</sup>的小号协奏曲，当你再来的时候，你会发现这曲子又在播放了。如果你在用餐时不接电话，那么要是有人找你的电话，话机也不会响。我们也能告诉房子客人喜欢什么。保罗·艾伦<sup>④</sup>是吉米·亨得利克斯星迷，不管他参观哪里，都会有让人摇头晃脑的快速吉他曲跟着他。

当我们都在信息高速公路上时，同种设施会被用来对各件事情做记录并跟踪。凡玩忽职守者，记录都会给他以惩罚。现在我们可见到这种制表程序的前驱。Internet<sup>⑤</sup>已传递关于当地交通模式的信息，这对决定更改交通路线极有利。电视新闻节目常用直升机上的照相机所拍到的情况来显示交通，并同样用直升机估计交通高峰期高速公路上的车速。

多亏几所高校学生的程序设计，出现了一件挺小但有趣的例子。他们把硬件与软件自动售货机的空箱指示灯相连，售货机不断地在 Internet 上提供信息。这是一种不重要的工序，但每周全世界数百人可检查卡内基·迈隆大学<sup>⑥</sup>自动售货机里是否还剩下自己喜欢的牌子的饮料。

信息高速公路能在报告自动售货机的同时，从许多公共场所给我们显示实况电视：每秒钟奖券数字，运动项目下的赌注，当前房地产抵押率，某些种类产品的发明数字。我希望我们能从城市的各个地方调出实况图像，并要求覆盖物显示带有价码单和可以住进去的日子的出租空间、犯罪报告的计数、各地区冠军成就，以及任何其他种类的公众性或可能是公众性的信息，这些都是我们要问的。

我将是我房子里最不寻常的电子化特点的第一位使用者。这个电子产品是有 100 多万静止图像的数据库，包括照片和图画的复制品。如果你是客人，你能把总统肖像、日落、飞机、大猩猩、安第斯山<sup>⑦</sup>滑雪的照片，以及一张珍贵的法国邮票和 1965 年甲壳虫乐

① [亨利·马蒂斯 (1869—1954)] 法国画家、雕塑家。 ② [《国家地理》] 美国国家地理学会会刊，以普及和增进地理知识为主的科普杂志，创办于 1888 年 10 月。 ③ [莫扎特 (1756—1791)] 奥地利音乐家。 ④ [保罗·艾伦] 美国微软公司的创始人之一。 ⑤ [Internet] 国际互联网，又音译为“因特网”。 ⑥ [卡内基·迈隆大学] 位于美国宾夕法尼亚州匹兹堡市，创办于 1900 年，是全球计算机软件技术教育和科研的领先机构。 ⑦ [安第斯山] 世界上最长的山脉，纵贯南美大陆西部。

队<sup>①</sup>的照片，或者是文艺复兴时期画的复制品，调到房子里到处可见的显示屏上。

在我的商业旅行途中，我会花时间去博物馆观赏一些伟大艺术的原作。我拥有的最有趣的一件“艺术品”是科学笔记本，属于16世纪初的列奥纳多·达·芬奇。我很小的时候就佩服列奥纳多，因为他在那么多领域里有天才，而且远远超出他的时代。尽管我拥有的一本是写作和素描笔记本，而不是一幅油画，但任何复制品都难以真正显示它的价值。

艺术，和许多事物一样，当你对它有所了解时，就会更有趣。你可以在卢浮宫<sup>②</sup>走几个小时欣赏至多模模糊糊有点面熟的画，但当你有些知识再去看时，那种体验就更有趣了。多媒体文件可以在家或博物馆扮演向导的角色，它能让你听到一个著名学者以一件艺术品为话题的演讲的一部分，它可以让你参照同一位作者的或同一时期的其他作品，你甚至可以拉近镜头细看。如果多媒体复制品使得人们更容易与艺术品接近，那么有了复制品的人就会想看原著。复制品的展示有可能提高而不是消减人们对真正艺术的崇敬，并鼓励人们走出家门，到博物馆和画廊去。

### 思考·探究

一、作者说：“我想要一所能采纳不断变化的尖端技术的房子，但其风格应是平易近人的，应当毫不含糊地显示出技术只是仆从而非主人。”结合课文内容，说说作者想要建造的这所房子采用了什么尖端技术，如何显示出“技术只是仆从而不是主人”。

二、在课文中，作者以乐观而积极的态度阐述了信息高速公路给人们生活带来的便利。根据课文内容，概括出课文中所说的种种便利，并举例说明课文中哪些地方体现了作者乐观而积极的态度。

三、根据课文内容，充分发挥你的想象力，构思一个发生在这样一个采用了许多尖端技术的房子里的故事。

① [甲壳虫乐队] 20世纪60年代著名的摇滚乐队。英文名为“Beatles”，又音译为“披头士”，以反正统反世俗著称，一度风靡欧美，影响极大。② [卢浮宫] 又译“罗浮宫”。它位于法国巴黎市中心。原为中世纪城堡，16世纪后屡经改建扩建，至18世纪建成现有规模。1793年起辟为法国国家博物馆和艺术品陈列馆。





### 做一个科普使者

科学，就在我们身边。只要留心观察，你就会从生活中发现许多有趣的、值得我们去思考和探究的问题。让我们一起来亲近科学，宣传科学，做一个科普使者。

#### 一、发现问题

科学的发现，往往源于问题的提出。在班上进行一次身边科学问题展示会，每位同学都提出自己发现的一两个问题，看看谁提的问题最妙最有趣。然后，有共同兴趣的几位同学一起组成小组，对自己感兴趣的问题进行深入的探讨。

下列问题可供参考：

#### 1. 人自身的奥秘。

回忆和体验自己身心的成长与变化，其中一定有一些让你感到疑惑而又好奇的奥秘：生命是如何开始的？人为什么会有性别的不同？人为什么必须睡觉？人思考的速度有多快？人为什么不能像鱼儿一样生活在水里？

#### 2. 大自然的奥秘。

留心观察大自然中的种种奇妙现象，认真思考其中的秘密：太阳是从东边升起来的吗？水能够压缩吗？供我们呼吸的空气是从哪里来的？当地为什么盛产某类水果？

#### 3. 生活中的问题。

留心观察人们的学习、工作和生活，尝试帮助人们解决难题：提高记忆力有什么妙法？人如何知道自己最适合从事什么工作？遇上火灾该怎样自救？

#### 4. 科技的新发展。

当今科技日新月异，一个个新的焦点不断出现：超导现象、纳米技术、互联网、克隆、基因工程……密切关注科技新动向的你也许在思考：电脑会像人一样思考吗？人能够克隆自己吗？火星上有生命存在吗？

## 二、开展探究

各小组同学对自己探究的问题进行思考，展开讨论，每个人都大胆地说出自己的奇思妙想，提出自己的假设和研究思路。

讨论后制定小组探究计划，按计划开展探究活动：

1. 通过各种途径收集相关的资料，可重点收集三方面的材料：一是与问题相关的科学知识；二是这些科学知识发现的史实；三是相关的具体事例。

2. 访问有关的老师或专家。向他们咨询有关的专业知识，请他们指点研究的方法，解决疑难问题。

3. 进行实验或调查。根据探究的需要，进行一些实验，或者开展相关的调查，以获得直接的感性认识。

4. 整理分析材料，精心选择材料，发现不同材料之间的内在联系，得出所研究问题的结论。

## 三、展示成果

分工合作，把小组探究成果整理出来。成果可以是平实严谨的科学小论文、活泼生动的科技小品、简洁实用的产品说明书、通俗易懂的解说词，也可以是幻灯片、网页、展板、自编小报，甚至是实验演示、小发明、小制作等等。

集中全班同学的成果，举办一次班级科普研究成果展示会。展示会上进行多元评价，可由同学互评，也可以邀请老师、家长及校外专家参与评价。评出若干名科普使者，以及各类单项最佳。

评价时要注意掌握以下标准：

1. 科学性。要恰当运用相关科学知识，按照一定顺序去解决探究的问题。

2. 通俗性。科普宣传的对象不是专业人员，而是普通人，不宜过多地使用专业术语，要善于用浅易通俗的语言来解说科学知识。

3. 趣味性。可适当采用比喻、拟人和描写等手法，或引用一些有趣的事例和诗文，使科普宣传更加吸引人，更为大家所喜闻乐见。

4. 创新性。科普宣传也要讲究创意，要有自己的独特性。

如果有条件，可以把展览办到社区中去，或者结合这次活动举办一次校园科普节，使其产生更广泛的社会影响。



### 说不尽道得明



“花儿为什么这样红？”“鸟儿为什么能唱歌？”“‘神舟五号’为什么能飞上太空？”“细菌是人类的朋友还是敌人？”“人真的可以克隆一个完全一样的我吗？”浩渺世界，万物繁复，需要我们探求的规律与奥妙太多了。要解释与分辨这些难以说尽的客观事物及其事理，就需要采用说明这种表达方式。

说明是用言简意赅的文字对客观事物进行解说。它是客观的、冷静的、科学的介绍和解说，可以用来说明事物的形状、性质、特征、范围、类别、成因、构造、关系、功能、变化和意义，阐明事物发生发展的规律，使人们了解情况，从而获得有关知识。

说明的方法有很多，如下定义、作诠释、分类别、打比方、援引用等。在文章里，这些方法往往不是孤立地使用，而是紧密“团结”起来综合使用的。

当我们对一种事物的本质特征或某种概念的内涵和外延作出确切的说明时，就是在下定义。通过下定义，指出事物的性质特点，使它与别的事物区别开来。比如，在《奇妙的超低温世界》里，“绝对零度”的定义就是：“冷有一个极限——最低的温度是 $-273.16\text{ }^{\circ}\text{C}$ ，叫做‘绝对零度’。”

作诠释比下定义自由灵活，它不要求完整地揭示事物的全部本质特性，只是对客观事物作诠释性的说明。一般下定义和作诠释结合运用，可使读者对事物既有概括认识，又有具体了解。《奇妙的超低温世界》里，作者在对“绝对零度”下了定义之后，紧接着写了一句：“世界上不可能再有比绝对零度更低的温度。”这句话是用来补充诠释这个概念，告诉大家“绝对零度”到底低到一种什么程度。

世界上存在许多复杂的事物和现象，要说清它们，并不都像解释“绝对零度”这么简单。对于这些复杂的事物，往往需要根据它们的性质、特征、成因、功用等属性差别，分为若干类加以说明，使读者易于认识同类事物和不同类事物之间的联系与区别。《说数》里，作者就是运用分类说明的方法来介绍神奇的数学王国的。

对于某些复杂的事物和现象，往往要举出有代表性的实例来说明该类事物或现象的本质和特征。《奇妙的超低温世界》里，作者为了说明“金属在超低温世界中，也变得面目全非”这一现象，举出了在超低温下“冻得像一根大头针似的”水银和“非常‘倔强’，富有弹性”的铅等例子，把比较抽象的现象说得具体而明晰。

用严密精确的语言说明事物固然科学，但用充满文学色彩的语言表述事物也同样能达到说明的效果，而且还更生动有趣。如《这个世界的音乐》中写道：“我后院里的画眉低首唱着如思如慕、流水般婉转的歌曲，一遍又一遍，我强烈的感觉是，它这样做只是自得其乐。有些时候，它似乎像一个住在公寓里的专业歌手一样练唱。它开始唱一段急奏，唱到第二小节的中间部分戛然而止，似乎那儿应该有一组复杂的和声。”这里用拟人的手法将画眉比作专业歌手，形象而传神。同拟人一样，比喻也可以用来说明事物。“你看！负数和正数分列左右如雁翅般排开，零居中央，颇有王者气象。”《说数》里的这个比喻把抽象的事物说得浅显、形象、生动，给读者留下深刻的印象。

此外，还可以引用有关文献记载、资料记录以及故事传说、诗词谚语等充实所要说明的内容。比如，在《说数》里作者引用了自己创作的一首小诗《零赞》，饶有趣味地讲述了零的作用，使有可能枯燥的文章充满雅趣。

说明的方法还有很多，只要我们认真观察，多学多写，就能把事物说得明明白白。

## 句式的选择和调整



我们说话、写文章有时会有“一样话，百样说”的感受；作为听者，有时又会有“一句话说得人笑，也可说得人跳”的体验，这些都与句式的选择和使用有一定的关系。汉语的句式多样，变化灵活，在一定的语言环境里，可以用不同的句式表达大致相同的意思。但从使用的效果上看，不同的句式在修辞功能、风格色彩、表达效果等诸多方面存在着细微的差别，不同的句式有着不同的效果，不同的表达要求需要使用不同的句式。

选择和调整句式，要考虑不同句式的表意特点，以及不同语境（特别是上下文）的需要，还要考虑到前后句子结构上的照应。

汉语的句子可以从不同的角度来分类，因此句子有多种类型。我们这里主要学习从表达的角度来选择、调整句式。

### 一、短句和长句

短句和长句是相对而言的。短句结构简单，词语较少，而长句则结构复杂一些，词语也较多。

短句和长句各有各的用处，各有各的优点。运用短句能够取得简洁明快、生动活泼的修辞效果，有利于抒发感情。例如：

唉，天似穹庐，笼盖四野。在巩乃斯草原度过的那些日子里，我与世界隔绝，生活单调，人与人互相警惕，唯恐失一言而遭灭顶之祸，心灵寂寞。只有一个乐趣：看马。（周涛《巩乃斯的马》）

长句的优点是能够包含较多的内容，严密精确，结构紧凑，语气连贯。例如：

它是大手笔，用火山喷发的手法，迅速地，在周围一百二十公里，面积千余平方公里的一个浑圆的区域里，分布了这么多花岗岩的山峰。（徐迟《黄山记》）

这是个二重复句，第二分句含有三个状语，虽然长而复杂，但含义丰富，语气连贯。

我们在说话、写作中常常是短句长句并用，以短句为主。

使用短句是汉语的一个特点。有时一个意思可以用一个长句表达，也可以用几个短句表达。能用几个短句说清楚的，一般不要用长句。把长句化短的常用方法是，把长句中的联合成分或较长的修辞成分化成若干分句或句子。例如：

从我的用木材、玻璃、水泥、石头建在山坡上的，大多数玻璃窗朝西，俯临着通向西雅图的华盛顿湖的房子可尽览日落和奥林匹克山的景致。

这个长句可以改写为几个短句：

我的房子用木材、玻璃、水泥、石头建成。它建在山坡上，大多数玻璃窗朝西，俯临通向西雅图的华盛顿湖，从那里可尽览日落和奥林匹克山的景致。（比尔·盖茨《足不出户知天下》）

## 二、散句与整句

结构相同或相似的一组句子，我们称之为整句。反之，结构不整齐，交错运用在一起的一组句子叫散句。相同的意思，我们可以用整句表达，也可以用散句表达，但表达效果有所不同。

一般来说，散句自由活泼，散而不乱，富有变化。例如：

第一个来者黄帝，一来到，黄山命了名。（徐迟《黄山记》）

这个复句由三个分句组成。第一分句是主谓句中的判断句，第二分句是主谓句的省略形式，第三分句是主谓句形式。三种句式交错使用，收到了和谐统一的效果。

整句在散文、诗歌中使用得较多。使用整句可以使语句形式整齐，韵律和谐，意义鲜明突出。例如：

这云雾或散或聚，群峰则忽隐忽现。（徐迟《黄山记》）

我们平常说话、作文，常常是以散句为主。不过，在散句中适当运用一些整句，于参差中显出匀称美，对提高表达效果也是

有帮助的。整散并用，既可以避免语句单调呆板，显得生动活泼，又使语句节奏鲜明，富有变化，显得生动有力。例如：

休宁的白岳山，青阳的九华山，临安的天目山，九江的匡庐山。远处如白练一条浮着的，正是长江。（徐迟《黄山记》）

### 三、主动句和被动句

主语是动作发出者的句子叫主动句，主语是动作承受者的句子叫被动句。同一个意思可以用主动句表达，也可以用被动句表达。选用主动句还是选用被动句，与作者所陈述的对象和语境有密切的关系。

一般说来，我们平时用主动句的时候较多。但在有些场合，选用被动句倒比主动句更合适。这通常有三种情况：

1. 强调被动者，而主动者不需要说出，或不愿说出，或无法说出的，应该使用被动句。例如：

换句话说，所有的数都已被发现了。（沈致远《说数》）

2. 为了使前后语句叙述角度一致，语义连贯，也需要用被动句。例如：

被雪浪拍击的山峰，或被吞没，或露顶巅，沉浮其中。（徐迟《黄山记》）

3. 有的为了强调不如意或不希望发生的事情，也需运用被动句。例如：

仿佛分散在所有山谷里的马都被赶到这儿来了，好家伙，被暴雨的长鞭抽打着，被低沉的怒雷恐吓着，被刺进大地倏忽消逝的闪电激奋着……（周涛《巩乃斯的马》）

# 小说(1)



## 单元导语

本单元学习短篇小说。因为短小，短篇小说能够更迅速地把握时代脉搏，更直接地贴近现实生活；因为短小，短篇小说往往截取横断面来表现生活，以局部透视整体，于瞬间凝练永恒，以简单显出丰富；因为短小，短篇小说常常精心构思，细心雕琢，让有限的艺术空间呈现出鲜明独特的艺术风貌。

本单元课文取材广泛，风格各异，或冷峻地描写病态社会中的不幸人们，或幽默地叙述小人物的梦想与追求，或诗意地抒写战争中普通人的家国情怀，或敏锐地捕捉时代变迁中的喜悦与希望……为我们创造了性格鲜明的人物形象和可感可触的艺术世界。

学习本单元，要用心体会作者巧妙的构思和细致的描写，领略作品语言的独特魅力，去触摸小说人物丰富多彩的内心世界，去体悟作者所表达的思想感情，以提高欣赏短篇小说的能力，并尝试微型小说的写作。





### 9 祝福<sup>①</sup>

鲁迅



旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶<sup>②</sup>的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学<sup>③</sup>的老监生<sup>④</sup>。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党<sup>⑤</sup>。但我知道，这并非借题在骂我；因为他所骂的还是康有为<sup>⑥</sup>。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银

① 选自《彷徨》（《鲁迅全集》第2卷人民文学出版社2005年版）。 ② [送灶] 旧俗以农历十二月二十四日为灶神升天奏事的日子，在这天或前一天祭送灶神，称为“送灶”。 ③ [理学] 又称“道学”，是宋代周敦颐、程颢、程颐、朱熹等人阐释儒家学说而形成的思想体系。它认为“理”是宇宙本体，把“三纲五常”等封建伦理道德说成是“天理”，提出“存天理”、“灭人欲”的主张。 ④ [监(jiàn)生] 国子监生员的简称。明清在国子监就读的生徒，统称监生。国子监原是封建时代的中央最高学府，清代乾隆以前对监生加以严格考试，乾隆之后仅存虚名，一般监生可以由捐纳取得资格，不一定在监读书。 ⑤ [新党] 清末对主张或倾向维新的人的称呼；辛亥革命前后，也用它称呼革命党人和拥护革命的人。 ⑥ [康有为(1858—1927)] 字子厦，号长素，广东南海人，清末维新运动领袖。他主张“变法维新”，改君主专制为君主立宪，1898年他与谭嗣同、梁启超等受光绪皇帝任用，参与政事，试行变法，因遭到以慈禧太后为首的封建顽固派的激烈反对而失败。康有为在变法失败后逃亡国外，组织保皇党，反对孙中山领导的民主革命运动；辛亥革命后又联络军阀张勋扶植清废帝溥仪复辟。

镏子<sup>①</sup>。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓<sup>②</sup>的大“壽”字，陈抟老祖<sup>③</sup>写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平<sup>④</sup>”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》<sup>⑤</sup>，一部《近思录集注》<sup>⑥</sup>和一部《四书衬》<sup>⑦</sup>。无论如何，我明天决计要走了。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮<sup>⑧</sup>，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我就站住，豫备<sup>⑨</sup>她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

① [绞丝银镏 (zhuó) 子] 用银丝拧成的一种镏子。 ② [朱拓 (tà)] 用银朱等红颜料从碑刻上拓下的文字或图形。 ③ [陈抟 (tuán) 老祖 (? —989)] 五代时亳州真源 (今河南鹿邑) 人。后唐长兴年间举进士不第，隐居于华山修道。后人把他附会为“神仙”。 ④ [事理通达心气和平] 语出朱熹《论语集注》。朱熹在《季氏》篇中“不学诗，无以言”下注云：“事理通达心气和平，故能言”。意思是说，理解孔孟之道，晓达事理，才能心气和平。 ⑤ [康熙字典] 清朝康熙年间，由张玉书、陈廷敬等奉旨编纂的一部大型字典。 ⑥ [《近思录集注》] 清初茅星来和江永分别为《近思录》作过集注，书名都叫《近思录集注》，小说中没有说明是谁的集注。《近思录》是南宋朱熹、吕祖谦选录周敦颐、程颢、程颐、张载四人的语录编成，是理学的入门书。 ⑦ [《四书衬》] 清代骆培著，是一部解说《四书》的书。朱熹抽取《礼记》中的《大学》、《中庸》和《论语》、《孟子》编在一起，称为四书。 ⑧ [间 (jiàn) 或一轮] 偶尔转动一下。 ⑨ [豫备] 现在写作“预备”。下文“豫防”写作“预防”，“豫感”写作“预感”。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

我很悚然，一见她的眼钉<sup>①</sup>着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇<sup>②</sup>中，想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”

“阿！地狱？”我很吃惊，只得支梧<sup>③</sup>着，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”

“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画<sup>④</sup>，都挡不住三句问。我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事<sup>⑤</sup>的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府<sup>⑥</sup>，然而一用这“说不清”来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感；在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清燉鱼翅，一元一大

① [钉] 现在一般写做“盯”。 ② [踌躇] 犹豫。现在一般写作“踌躇”。 ③ [支梧] 现在写作“支吾”，意为用含混的话搪塞。 ④ [计画] 现在写作“计划”。 ⑤ [不更(gēng)事] 缺乏生活经历，不懂人情世故。更，经历。 ⑥ [怨府] 众怨归聚之所。这里指埋怨的对象。

盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……。无论如何，我明天决计要走了。

我因为常见些但愿不如所料，以为未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律<sup>①</sup>。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：

“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种<sup>②</sup>！”

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。

“老了。”

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”

“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然<sup>③</sup>的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也”<sup>④</sup>，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的；倘不得已，就该用一种替代的隐语<sup>⑤</sup>，可惜我又不知道，因此屡次想问，而终

①〔我因为常见些但愿不如所料……所以很恐怕这事也一律〕这几句话的意思是：我往往遇到这样一些事，希望不要如自己意料那样发生，也以为未必如自己所料那样发生，却往往还是那样发生了，所以我担心祥林嫂会死去，恐怕也要“恰如所料”那样发生。②〔谬种〕指坏蛋。③〔俨然〕摆出严肃庄重的样子。④〔“鬼神者二气之良能也”〕语出宋代张载《张子全书·正蒙》。意思是，鬼神是阴阳二气自然变化而成的。良能，这里指阴阳二气形成鬼神的能力。⑤〔隐语〕为了避讳而不直接说出要说的意思，借用别的话来表示。如用“老了”代替“死了”，即隐语。

于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的菜油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆<sup>①</sup>中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常<sup>②</sup>打扫得干干净净了。魂灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错<sup>③</sup>。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。

然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人<sup>④</sup>的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白<sup>⑤</sup>背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但是她模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着眼<sup>⑥</sup>，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁；大家所知道的就只是这一点。

日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是

①〔尘芥堆〕垃圾堆。尘芥，尘土和小草，比喻轻微不值得重视的东西。 ②〔无常〕佛家语，原指世间一切事物都处在生灭变化之中，都不是常住不变的。后来引申为死的意思，也用作迷信传说从“勾魂使者”的名称。

③〔然而在现世……也还都不错〕这句话的意思是：然而在现今这样的人世间，活着而没有生趣的人死了，就使讨厌看见他的人再也看不见他，这无论对别人或对他自己，也还都不错。这是“我”的愤激而沉痛的反语。

④〔中人〕在两方之间调解、做见证或介绍买卖的人。 ⑤〔月白〕带蓝色的白色，近似月色。 ⑥〔顺着眼〕垂着眼，显出顺从的样子。

不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

新年才过，她从河边淘米回来时，忽而失了色，说刚才远远地看见一个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正为寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：

“这不好。恐怕她是逃出来的。”

她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是祥林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分头寻淘箩<sup>①</sup>。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见，直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来淘米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。祥林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆子。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而……。”四叔说。

这一天是四婶自己煮中饭；他们的儿子阿牛烧火。

午饭之后，卫老婆子又来了。

① [淘箩] 用竹篾编成的淘米用具。

“可恶!”四叔说。

“你是什么意思?亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗,一见面就愤愤的说,“你自己荐她来,又合伙劫她去,闹得沸反盈天<sup>①</sup>的,大家看了成个什么样子?你拿我们家里开玩笑么?”

“阿呀阿呀,我真上当。我这回,就是为此特地来说说清楚的。她来求我荐地方,我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起,四老爷,四太太。总是我老发昏不小心,对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量,不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪……”

“然而……。”四叔说。

于是祥林嫂事件便告终结,不久也就忘却了。

只有四婶,因为后来雇用的女工,大抵非懒即馋,或者馋而且懒,左右不如意,所以也还提起祥林嫂。每当这些时候,她往往自言自语的说,“她现在不知道怎么样了?”意思是希望她再来。但到第二年的新正<sup>②</sup>,她也就绝了望。

新正将尽,卫老婆子来拜年了,已经喝得醉醺醺的,自说因为回了一趟卫家山的娘家,住下几天,所以来得迟了。她们问答之间,自然就谈到祥林嫂。

“她么?”卫老婆子高兴的说,“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候,是早已许给了贺家坳的贺老六的,所以回家之后不几天,也就装在花轿里抬去了。”

“阿呀,这样的婆婆!……”四婶惊奇的说。

“阿呀,我的太太!你真是大户人家的太太的话。我们山里人,小户人家,这算得什么?她有小叔子,也得娶老婆。不嫁了她,那有这一注钱<sup>③</sup>来做聘礼?他的婆婆倒是精明强干的女人呵,很有打算,所以就将她嫁到里山<sup>④</sup>去。倘许给本村人,财礼就不多;惟独肯嫁进深山野坳里去的女人少,所以她就到手了八十千<sup>⑤</sup>。现在第二个儿子的媳妇也娶进了,财礼只花了五十,除去办喜事的费用,还剩十多千。吓<sup>⑥</sup>,你看,这多么好打算?……”

“祥林嫂竟肯依?……”

“这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的;只要用绳子

①〔沸反盈天〕形容人声喧闹,乱成一片。沸,滚翻;盈,充满。声音像水开锅一样沸腾翻滚,充满了空间。

②〔新正(zhēng)]农历新年正月。③〔一注钱]一笔钱。④〔里山]深山里。⑤〔八十千]即八十吊钱。旧时称一千文钱为一贯或一吊。⑥〔吓(hè)]叹词,表示赞叹。

一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格<sup>①</sup>，听说那时实在闹得利害<sup>②</sup>，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人<sup>③</sup>出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家墺，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。

“后来怎么样呢？”四婶还问。

“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。

“后来呢？”

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家墺去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”

从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。

但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领着，显出慈悲模样，絮絮的对四婶说：

“……这实在是叫作‘天有不测风云’，她的男人是坚实人，谁知道年纪青青，就会断送在伤寒上？本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子；她又能做，打柴摘茶养蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子又会给狼衔去的呢？春天快完了，村上倒反来了狼，谁料到？现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，又赶她。她真是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里又凑巧要换人，所以我就领她来。——我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”

① [出格] 超出常规。 ② [利害] 今写作“厉害”。 ③ [回头人] 当地对再嫁寡妇的称呼。



“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去一看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的；各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去；他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是<sup>①</sup>呜咽，说不出成句的话来。

四婶起初还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重担似的嘘一口气；祥林嫂比初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟<sup>②</sup>的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了。

大家仍然叫她祥林嫂。

然而这一回，她的境遇却改变得非常。上工之后的两三天，主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影，四婶的口气上，已颇有些不满。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四婶说，这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭菜，只好自己做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。

四叔家里最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。桌子放在堂中央，系上桌帏<sup>③</sup>，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。

“祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。

她讪讪<sup>④</sup>的缩了手，又去取烛台。

“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。

她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。

镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，

①〔但是〕只是。 ②〔驯熟〕很熟悉。 ③〔桌帏(wéi)〕围在桌子边用来遮挡的装饰物，多以布或绸缎做成。 ④〔讪讪(shànshàn)〕难为情的样子。

和大家讲她自己日夜不忘的故事：

“我真傻，真的，”她说。“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听；他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛！’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人寻到山坳里；看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了。再进去；果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。

这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去；女人们却不独宽恕了她似的，脸上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。

她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。

“我真傻，真的，”她开首说。

“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。

她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两岁的小孩子，她就说：

“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了。……”

孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了。后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：

“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？”

她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃；但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。

鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就忙起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅；然而柳妈是善女人<sup>①</sup>，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。

“唉唉，我真傻。”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。

“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说。“我问你：你额角上的伤痕，不就是那时撞坏的么？”

“唔唔。”她含糊的回答。

“我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”

“我么？……”

“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”

“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”

“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过<sup>②</sup>。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”

“阿阿，你……你倒自己试试着。”她笑了。

柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩<sup>③</sup>得像一个核桃；干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似乎很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。

“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强<sup>④</sup>，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司<sup>⑤</sup>去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”

她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。

“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身<sup>⑥</sup>，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”

她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛。庙祝<sup>⑦</sup>起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。

① [善女人] 佛教用语，指信佛的女人。 ② [拗 (niù)] 通“扭”。 ③ [蹙 (cù) 缩] 皱缩。 ④ [强 (jiàng)] 固执，不服劝导。 ⑤ [阴司] 阴间。 ⑥ [替身] 这里指迷信的人以为人死后到阴间还有鬼魂，人在阳世有罪，可以用人或物代替赎罪，这种人或物叫做替身。 ⑦ [庙祝] 庙宇中管香火的人。

她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。

“唉，可惜，白撞了这一下。”一个看着她的疤，应和道。

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋<sup>①</sup>，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙<sup>②</sup>似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷<sup>③</sup>下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴<sup>④</sup>的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。

“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

然而她总如此，全不见有怜悯<sup>⑤</sup>起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”

①〔鹰洋〕指墨西哥银元，币面铸有鹰的图案。鸦片战争后外国银元大量流入我国，以墨西哥鹰洋最多，与我国自铸银元同在市面上流通。②〔炮烙〕相传为殷纣王时的一种酷刑，行刑时用炭火烧热铜柱，令受刑者爬行其上，受刑者坠入火中被烧死。③〔窈陷〕深陷。窈，幽深。④〔惴惴(zhuì)〕忧惧不安的样子。⑤〔怜悯〕同伶俐。

了；知道已是五更将近时候。我在蒙胧<sup>①</sup>中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜<sup>②</sup>的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴<sup>③</sup>和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

一九二四年二月七日

### 思考·探究·练习

一、按时间顺序概括祥林嫂的生活经历，用一段话复述祥林嫂的故事，要求讲清楚她的变化。

二、鲁迅说过：“要极俭省的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。”眼睛最能表现人物的丰富情感，传达人物的心灵秘密。小说中多处描写了祥林嫂的眼睛，揭示祥林嫂精神状态的变化。请把相关的描写找出来，并说说这些描写传达了祥林嫂什么样的心灵秘密。

三、讨论以下问题：

1. “一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”祥林嫂为什么会向“我”提出这个问题？

2. 在被强迫与贺老六拜堂时，祥林嫂撞向香案，她要反抗的是什么？

3. 造成祥林嫂悲剧的原因有哪些？其中根本的原因是什么？

四、鲁迅曾说：“写完后，至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。宁可把可作小说的材料缩成速写，决不将速写材料拉成小说。”（《答北斗杂志社问》）这是鲁迅关于文学写作的观点。然而，在《祝福》中却有很多重复：情节的重复、人物外貌描写的重复、人物语言的重复、细节描写的重复……这显然是鲁迅有意而为的，那么，其“意”何在？请选择其中某一类重复描写，在课文中找出相关的文字，细细品味其艺术效果。

① [蒙胧] 现写作“朦胧”。 ② [初夜] 上半夜。 ③ [天地圣众歆(xīn)享了牲醴(lǐ)和香烟] 意思是在祭祀时天地众神享用了祭品、香火。歆，祭祀时神灵先享其气。牲，原指祭祀用的牛、羊、猪三牲，后来泛指祭祀用的肉类。醴，甜酒。香火，烧香所生的烟。

## 10 项链<sup>①</sup>

莫泊桑



世上有许多妩媚动人的姑娘，仿佛由于命运的差错，生在一个小职员的家庭。她便是这样的一个姑娘。她没有陪嫁财产，没有可以指望得到的遗产，也没有任何方法让一个有钱的体面的男子来结识她，了解她，爱她，娶她。她只好嫁给了教育部的一个小书记员<sup>②</sup>。

她没钱打扮，所以穿着朴素，但是心里非常痛苦，好像这降低了她的身份似的。因为女人原本就没有什么等级和门第之分，她们的美丽、娇艳、丰韵就是她们的出身和门第；她们天生的敏感、温柔的性情和灵活的脑筋就是她们唯一的等级。

她总觉得自己生来是为享受各种讲究豪华生活的，因而无休止地感到痛苦。住宅的寒伧，墙壁的简陋，家具的破旧，衣物的粗俗，都使她苦恼。这种情形，要是换了另一个跟她同等的女人也许不会挂在心上，她却因此愁眉不展，恼怒不已。看到那个替她料理简单家务的布列塔尼省<sup>③</sup>的瘦小的女佣，心中便会产生许多忧伤的感慨和狂乱的梦想。她梦想那些幽静的厅堂，那里装饰着东方的帷幕，点着高脚的青铜灯，还有两个穿短裤的仆人，躺在宽大的椅子上，被暖炉的热气烘得打盹。她梦想那些宽敞的客厅，那里张挂着古式的壁衣，陈设着精巧的木器，珍奇的古玩。她梦想那些华美的香气扑鼻的小客厅，在那里，下午五点钟的时候，她跟最亲密的男朋友闲谈，或跟那些一般女人所最仰慕最乐于结识的男子闲谈。

每当她坐到那张三天未洗桌布的圆桌旁去吃饭的时候，对面坐

<sup>①</sup> 选自《莫泊桑中短篇小说选》（人民文学出版社1981年版），赵少侯译。结合其他版本作了改动。莫泊桑（1850—1893），法国作家，著有《羊脂球》、《一生》等。

<sup>②</sup> [书记员] 旧时在机关里做抄写工作的职员。

<sup>③</sup> [布列塔尼省] 法国西部靠海的一个省区。这个地方的雇佣工人，工资比较低廉。

着的丈夫揭开盆盖，心满意足地大叫：“啊，好香的肉汤！没有比这更好的东西了！……”这时候，她便想到那些精美的筵席、发亮的银餐具和挂在四壁的壁毯，上面织着古代人物和仙境般的森林中的异鸟珍禽；也想到那些盛在名贵的盘碟里的佳肴；还想到一边吃着粉红色的鲑鱼肉或松鸡的翅膀，一边带着迷人的微笑听男友低诉绵绵情话的情境。

她没有漂亮的衣装，没有珠宝首饰，总之什么也没有。然而她爱的偏偏就是这些，觉得自己生来就是为享受这些东西的；她最希望的是能够讨男子们的喜欢，惹女人们的艳羡，风流动人，到处受欢迎。

她有一个有钱的女友，那是学校读书时的同学，现在呢，她再也不愿去看望她了，因为每次看望回来她总感到十分痛苦。由于伤心、懊悔、失望、痛苦，她会连哭好几天。

可是有一天傍晚，她丈夫回家的时候，手里拿着一个大信封，满脸得意之色。

“看哪，”他说，“有样东西给你。”

她连忙拆开信封，从里面抽出一张请柬，上边印着这些字：

兹订于一月十八日（星期一）在本部礼堂举行晚会，敬请  
准时莅临。

此致

罗瓦赛尔先生  
夫人

教育部部长乔治·朗伯诺暨夫人谨订

丈夫原以为她会很高兴，没料到她气恼地把请柬往桌上一丢，说：

“我要这个干什么？”

“可是，亲爱的，我原以为你会很高兴的。你从来也不出门做客，这可是一个机会，一个多么好的机会！我费尽九牛二虎之力才弄到这张请柬。大家都想要，很难得到，一般是不大肯给职员的。在那儿你可以看见所有的官员。”

她用恼怒的眼睛瞪着他，不耐烦地大声说：

“你叫我穿什么到那儿去呢？”

这个，他却从未想到；他于是结结巴巴地说：

“你上戏园子穿的那件衣服呢？我觉得就很好，依我看……”

他看见妻子已经在哭了，便住口了，不知所措。看见两大滴眼泪从他妻子的眼角慢慢地向嘴角流下来，他语无伦次地说：

“你怎么啦？你怎么啦？”

她费了很大的劲才抑制住内心的痛苦，擦干被泪沾湿的两颊，用平静的语调回答：

“没什么。只是，没有一件像样的衣服，我不能去赴会。哪位同事的太太打扮得比我好，你就把请柬送给他吧。”

他感到很窘，于是说道：

“好吧，玛蒂尔德。一套过得去的衣服，在别的场合也可以穿的，式样简朴一些的，得用多少钱？”

她想了几秒钟，心里盘算了一下数目，同时也考虑到提出怎样一个数目才不致当场遭到这个俭朴的书记拒绝，不致把他吓得叫出来。

末了，她迟疑地说：

“我也说不上到底要多少钱，不过有四百法郎，大概也就可以办到了。”

他脸色有点发白，因为他正巧积攒下这样一笔款子，打算买一支枪，好在夏季的星期天，和几个朋友一道到南泰尔平原去打云雀。

不过他还是这样说：

“好吧。我就给你四百法郎。可是你得想法子把裙子做得好看些。”

晚会的日子临近了，罗瓦赛尔太太却闷闷不乐、心烦意乱。她的裙子已经做好了。有一天晚上她的丈夫问她：

“你怎么啦？这三天来你的脾气一直是这么古怪。”

“我心烦，我既没有首饰，也没有珠宝，没有一件东西可以戴出来的，实在是太寒伧了。我不想参加这次晚会了。”

他说：

“你可以戴几朵鲜花。在这个季节里，这是很时新的。花上十个法郎，你就可以有两三朵十分好看的玫瑰花。”

她根本就听不进去。

“不行……在那些阔太太中间，显出一副穷酸相，再没有比这更丢脸的了。”

她的丈夫忽然喊了起来：

“你可真算是糊涂！为什么不去找你的朋友福雷斯蒂埃太太，



跟她借几样首饰呢？你跟她很有交情，不难开口。”

她高兴地叫了起来：

“真的！我竟一点儿也没想到。”

第二天，她就到她朋友家里，把自己的苦恼讲给她听。

福雷斯蒂埃太太立刻走到她的带镜子的大立柜跟前，取出一个大首饰箱，拿过来打开，对罗瓦赛尔太太说：

“挑吧！亲爱的。”

她先看了几副手镯，再看一串珍珠项链，随后又看了一个威尼斯制的镶着珠宝的金十字架，做工极其精巧。她戴着这些首饰对着镜子左试右试，犹豫不定，拿走也不是，放下又舍不得。她嘴里还老是问：

“再没有别的了？”

“有啊。你自己找吧。我不知道你都喜欢什么！”

忽然她在一个黑缎子的盒里发现一串非常美丽的钻石项链，一种过分强烈的欲望使她心都快跳出来了。她拿起项链，手也直抖。她把它戴在高高的衣领的外面，对着镜中的自己看得出了神。

然后，她焦急而迟疑地问：

“你可以把这个借给我吗？我只借这一件。”

“当然可以。”

她一把搂住了朋友的脖子，亲亲热热地吻了她一下，带着宝贝很快就跑了。

晚会的日子到了。罗瓦赛尔太太得到成功。她比所有的女人都漂亮、高雅、迷人，满脸笑容，快活得几乎发狂。所有的男子都盯着她，打听她的姓名，求人给介绍。部长办公室的人员都想跟她跳舞。部长也注意她了。

她已经陶醉在欢乐之中，什么也不想，只是兴奋地、发狂地跳舞。她陶醉于艳压群芳的美丽之中，陶醉于成功的自豪中，陶醉于这些人对自己的殷勤献媚、阿谀奉承、垂涎欲滴，陶醉于妇人们所认为最甜美最美满的胜利中。她在这一片幸福的云中舞着。

她在早晨四点钟才离开。她的丈夫从半夜起就在一间安静的小客厅里睡着了，客厅里还躺着另外三位先生，他们的太太也正在尽情欢乐。

她丈夫怕她出门受寒，把从家里带来预备她出门时加穿的衣服，披在她肩上。那是平日穿的家常衣服，这件衣服的寒伧气和舞

会上漂亮的舞装很不相称。她马上感觉到这一点，为了不让那些裹在豪华皮衣里的太太们看见，她就急着想要跑出大门。

罗瓦赛尔还拉住她不让走：

“你等等啊。到外面你要着凉的。我去叫一辆马车吧。”

不过她压根儿不听他的，赶忙走下了楼梯。等他们走到街上，已经看不到出租马车。他们到处找，看见远处走过的马车，就向车夫大声喊叫。

他们沿着塞纳河<sup>①</sup>一直走下去，浑身哆嗦，再也不抱希望。最后在河边找到了一辆夜里做生意的旧马车，这种马车在巴黎只有在天黑了以后才出现，仿佛在白天它们自惭形秽，不出来。

这辆车一直把他们送到玛丁尔街他们的家门口，他们便闷闷不乐地上楼回家。在她说来，一切已经结束。他呢，想到的是十点钟就该到部里去办公。

她在镜子前褪下披在肩上的衣服，想再一次看看载誉归来的自己。忽然，她尖叫了一声。脖子上的那条项链不见了。

这时她的丈夫已经脱了一半外衣，便问道：

“你怎么啦？”

她已经吓得发了慌，转身对丈夫说：

“我……我……我把福雷斯蒂埃太太的项链丢了。”

他惊惶失措地站起来：

“什么？……怎么！……这不可能！”

他们于是在长裙褶里、大衣褶里、口袋里到处都找遍了，哪儿也找不到。

他问：

“你确实记得在离开舞会的时候，还戴着吗？”

“是的，在教育部的厅里我还摸过它呢。”

“不过，如果是掉在大街上的话，掉下来的时候，我们总该听见响声。大概是掉在车里了。”

“对，这很可能。你记下车子的牌号了吗？”

“没有。你呢，你也没有注意牌号？”

“没有。”

他们面面相觑，十分狼狈。最后，罗瓦赛尔重新穿好了衣服，说：

“我去沿着我们刚才步行经过的那一段路再走一遍，看看能不

<sup>①</sup> [塞纳河] 法国西北部的一条河，流经巴黎，把巴黎分为河南河北两部分。

能找到。”

说完他就出去了。她呢，连上床去睡的气力都没有了，就这么穿着赴晚会的新装靠在一张椅子上，火都没有生，脑子一片空白。

早晨七点钟，她丈夫回来了。他什么也没找到。

他随即又去了警察局和报馆，请他们代为悬赏寻找，还到出租小马车的各车行去找，总之，凡是有一线希望的地方他都去了。

她呢，整天地等候着，面对这个可怕的灾难她一直处在惶惶不安的状态中。

罗瓦赛尔傍晚才回来，面孔瘦削了，脸色发白，他什么也没有找到。

“只好给你那朋友写封信，告诉她你把链子的搭扣弄断了，现在正找人修理。这样我们就可以有应付的时间。”

他说她写，把信写了出来。

过了一星期，他们已是任何希望都没有了。

罗瓦赛尔一下子老了五岁，他说：

“只好想法买一串赔她了。”

第二天，他们带着装项链的盒子，按照盒子里面印着的字号，找到了那家珠宝店。珠宝商查了查账簿说：

“太太，这串项链不是在我这儿买的，只有盒子是在我这儿配的。”

他们于是一家一家地跑起珠宝店来，凭着记忆要找一串同样款式的项链。两个人连愁带急，眼看要病倒了。

终于他们在皇宫附近一家店里找到了一串钻石项链，看来跟他们寻找的完全一样。这件首饰原值四万法郎，但如果他们要的话，店里可以减价，三万六可以卖给他们。

他们要求店主三天之内先不要卖出去。他们并且谈妥条件，如果在二月底以前找回了他们借的那串项链，这一串项链便以三万四千法郎作价由店主收回。

罗瓦赛尔手边有父亲遗留给他的一万八千法郎。其余的呢，他得去借。

他开始借钱了，跟这个人借一千法郎，跟那个人借五百，这儿借五个路易<sup>①</sup>，那儿借三个。他签了不少借约，订下了许多代价高昂的典押契约，跟放高利贷的人以及种种放债图利的人打交道。他

顾不了下半辈子的生活了，不管能否偿还，他就贸然签借约。未来的苦恼，即将压在身上的极端贫困，可以想见的物质上的匮乏和精神上的痛苦，满怀着这些恐惧，他把三万六千法郎放到珠宝商的柜台上，取来了那串新的项链。

当罗瓦赛尔太太把首饰给送回去时，福雷斯蒂埃太太神情很不痛快地对她说：

“你应该早点儿还我，因为我也许要戴呢。”

她并没有打开盒子来看，她的朋友担心害怕的就是她当面打开。因为如果她发现了掉包，她会怎么想呢？会怎么说呢？该不会把她的朋友当成贼吧？

罗瓦赛尔太太过上了穷人的那种艰难的生活。她一下子英勇地拿定了主意。这笔骇人听闻的债务是必须清偿的。因此，她设法把它还清。她辞退了女仆，搬了家，租了一间小阁楼住下。

她亲自做家里的粗活和厨房里的讨厌的杂活。碗碟锅盆都得自己洗刷，在油腻的盆上和锅子底儿上她磨坏了她那玫瑰色的手指甲。脏衣服、衬衫、抹布也都得自己洗了晾在一根绳子上。每天早上她必须把垃圾搬到街上，并且把水提到楼上，每上一层楼都要停一停歇口气。她穿得像个贫民女子，手里挎着篮子上水果店、杂货店和猪肉店，讨价还价，一分一厘地保护她那点可怜的钱，这就难免遭人辱骂。

每月都要还几笔债，有一些则要借新债，还旧债，延长偿还的期限。

她丈夫傍晚的时候替一个商人去誊写账目，常常深夜还在替别人抄写，抄一页可挣五个苏<sup>①</sup>。

这样的生活过了十年。

十年之后，他们还清了全部债务，不但高利贷的利息，就是利滚利的利息也还清了。

罗瓦赛尔太太现在看上去像个老太婆了。她变成了穷苦家庭里的粗壮耐劳的妇女了。头发从不梳光，裙子歪系着，两手通红，高嗓门说话，大盆水洗地板。但是有时候她丈夫办公去了，她一个人坐在窗前，就不免想起当年那一次晚会，在那次舞会上她那么美丽，那么受人欢迎。

如果她没有弄丢那串项链，今天又该是什么样子？谁知道呢？

<sup>①</sup> [苏] 法国货币 sou 的音译。20 苏为 1 法郎。

谁知道呢？生活是多么奇怪！多么变幻无常啊！一件微不足道的小事可以把你断送，也可以把你拯救出来！

有一个星期天，她上大街去散步，消除一星期来的疲劳。她忽然看见一个妇人带着孩子在散步。这个妇人原来就是福雷斯蒂埃太太，还是那么年轻，那么美丽，那么动人。

罗瓦赛尔太太心情十分激动。去跟她说话吗？当然要去，既然债务都已经还清了，她可以把一切都告诉她。为什么不可以呢？

她于是走了过去。

“您好，让娜<sup>①</sup>。”

对方一点也认不出她来了，被这个贫民妇女这样亲密地一叫，觉得很诧异，便结结巴巴地说：

“可是……太太！……我不知道……您大概认错人了吧。”

“没错。我是玛蒂尔德·罗瓦赛尔。”

她的朋友喊了起来：

“哎哟……是我的可怜的玛蒂尔德吗？你怎么变成这个样儿啦！……”

“是的，自从那一次跟你见面之后，我过的日子可艰难啦，经历了不知多少苦难……而这一切都是因为你！……”

“因为我……那是怎么回事呀？”

“你还记得你借给我去参加教育部晚会的那串项链吧。”

“是啊。那又怎样呢？”

“那又怎样！我把它丢了。”

“那怎么会呢！你不是给我送回来了吗？”

“我给你送回的是跟原物一样的另外一串。为此我们花了十年时间还债。你知道，对我们说来这可不是容易的事，我们是什么也没有的……现在总算还清了，我太高兴了。”

福雷斯蒂埃太太停住了脚步。

“你刚才说，你买了一串钻石项链还我？”

“是的。你没看出来吧，是不是？简直一模一样！”

说完她快乐地笑了，显得自豪而又天真。

福雷斯蒂埃太太非常激动，抓住了她的两只手。

“哎哟！我的可怜的玛蒂尔德！我那串是假的呀，至多值五百法郎！……”



## 思考·探究·练习

一、人们对课文中玛蒂尔德的评价历来不一。你是如何看待玛蒂尔德这个人的？请结合课文内容说说你的理由。

二、这篇小说构思精巧，一波三折，情节发展既在意料之外，又在情理之中。其中哪些情节让你既感意外又觉合理？说说为什么会产生这样的艺术效果。

三、玛蒂尔德是生活中的小人物，她有着自己的梦想和追求，并为此付出了自己的努力。其实，在我们的生活中也有许多像玛蒂尔德这样在梦想着追求着的小人物。对于这些小人物以及他们的梦想和追求，你是如何看待的？请联系其他作品中的小人物形象和社会生活实际，在班上展开一次深入的讨论。

四、“生活是多么奇怪！多么变幻无常啊！一件微不足道的小事可以把你断送，也可以把你拯救出来！”如果没有发生丢失项链这件小事，玛蒂尔德的命运也许不会发生如此巨大的改变。你还知道有哪些小说也有类似的“断送”或“拯救”人的“微不足道的小事”？你在生活中见过类似的事例吗？请你认真思考上面那些话的含义，发挥想象力，写一个类似因“一件微不足道的小事”而改变了命运的小人物的故事。

## 11

## 微型小说两篇

等待散场<sup>①</sup>

刘心武



已经是晚上9点钟了，我才到达剧场门前。剧场里的芭蕾舞剧《天鹅湖》肯定已经跳完了如梦如幻的第二幕，而且华丽诡异的第三幕说不定也所剩不多。我是个狂热的芭蕾舞迷，因此尽管因为业务上的急事耽搁到8点40分才得脱身，还是风风火火地跳进出租车赶到剧场。

我出了汽车才感觉到下着小雨。从我下车的地方到通向剧场大门的宽大阶梯，还有一小段距离，为了避免淋雨，我从售票处以及相连的平房那儿绕向阶梯，因为那里有挡雨的棚檐。我一边小跑，一边朝剧院大门望去，慌乱中，我忽然撞到一个人的肩膀上，我立足定神一看，是个小伙子，戴着一副眼镜。他的眼珠子在镜片后也细打量着我。

“您有票吗？”

我吃了一惊。竟还有比我更痴迷芭蕾舞的。这剧场前的小广场上，在路灯光下，霏霏细雨中活像巨型甲虫的小汽车，默然地斜趴成一大排，除了我们俩再没别的人影。里面舞台上剧已过半，他还在这里等退票？

“我自己要看！”我一边回答他，一边掏我的票。咦，怎么没有？

“不，”那小伙子凛然地对我说，“我不要您的票，您快进去

<sup>①</sup> 选自《微型小说选刊》1998年第15期。刘心武，生于1942年，四川成都人，当代作家。著有《班主任》、《钟鼓楼》等。

看吧！”

我从衣兜里掏出一堆名片，从中抽出了那张宝贵的剧票，顺口问：“你不看，呆在这儿干什么？”

“等散场。等她出来。”

我立刻明白，是一对恋人同来等退票，只等到一张，因此小伙子让姑娘先进去了。我倏地忆及自己的青春，一些当年的荒唐与甜蜜场景碎片般闪动在我心间，我不由表态：“啊，你比我更需要……你进去吧！”

我把票递给他，他接过去，仔细地看了一下排数座号，退给了我，我那张票是头等席，180元一张，他是等我主动打折么？我忙表态：“不用给钱，快进去吧！”他却仍然把我持票的手推开了。

我觉得这个小伙子很古怪。

小伙子很难为情，解释说：“我答应在外面等她……她也许会随时提前出来……我还是要在这一儿一直等着散场……”说着便扭头朝剧场大门张望，生怕在我们交谈的一瞬间，那姑娘会从门内飘出，而他没能及时迎上去。

我抛开那小伙子，跑向剧场大门。小雨如酥，我险些滑跌在门前的台阶上。从每扇门的大玻璃都可以看到前廊里亮着的灯光，可是我推了好几扇门都推不开。后来我发现最边上的一扇是虚掩的，忙推开闪进。前廊有位女士，我走过去把票递给她，她吃了一惊，迷惘地看看我，摇头；紧跟着前廊与休息厅的收票口那儿走来一位穿制服的人。显然，那才是收票员。他先问那位女士：“您不看了吗？”又问我：“您是……怎么回事儿？”我发现先遇上的那位女士，不，应该说是一位妙龄女郎，站在前廊门边，隔着玻璃朝外看，我也扭身朝外望去，只见那个小伙子仍在原地，双臂抱在胸前，痴痴地朝剧场大门这边守候着……

从演出区泻出《天鹅湖》最后一景的乐曲，王子与白天鹅的爱情即将冲破恶魔的阻挠而终于圆满。妙龄女郎望着雨丝掩映的那个身影，忽然咬紧嘴唇，眼里闪出异样的光……我站在那儿，摩挲着鬓边白发，沉浸在永恒的旋律里……



差 别<sup>①</sup>

布鲁德·克里斯蒂安森



两个同龄的年轻人同时受雇于一家店铺，并且拿同样的薪水。

可是叫阿诺德的小伙子青云直上，而那个叫布鲁诺的却仍在原地踏步。对此，布鲁诺很不满意老板的不公正待遇。终于有一天他到老板那儿发牢骚了。老板一边耐心地听着他的抱怨，一边在心里盘算着怎样向他解释清楚他和阿诺德之间的差别。

“布鲁诺先生，”老板开口说话了，“您到集市上去一下，看看今天早上有什么卖的。”

布鲁诺从集市上回来向老板汇报说，今早到现在集市上只有一个农民拉了一车土豆在卖。

“有多少？”老板问。

布鲁诺赶快戴上帽子又跑到集上，然后回来告诉老板一共有40袋土豆。

“价格是多少？”

布鲁诺又第三次跑到集上问来了价钱。

“好吧，”老板对他说，“现在请您坐到这把椅子上——一句话也不要说，看看别人怎么说。”

老板让人叫来阿诺德，也叫他去集上看看有什么卖的。

阿诺德很快就从集市上回来了，并汇报说到现在为止只有一个农民在卖土豆，一共有40袋，价钱是多少多少，土豆质量很不错，他带回来一个让老板看看。这个农民一个钟头以后还会弄来几箱西红柿，据他看价格非常公道。昨天他们铺子的西红柿卖得很快，库存已经不多了。他想这么便宜的西红柿老板肯定会要进一些的，所以他不仅带回了一个西红柿做样品，而且把那个农民也带来了，他现在正在外面等回话呢。

此时，老板转向了布鲁诺，说：“现在您肯定知道为什么阿诺德的薪水比您高了吧？”



## 思考·探究·练习

- 一、《等待散场》结尾中的“永恒的旋律”指的是什么？
- 二、《差别》里阿诺德和布鲁诺的真正差别是什么？布鲁诺该怎样弥补这种差距？结合现实，谈谈你觉得自己更接近谁。从这篇文章中你得到什么启示。
- 三、课文中的两篇微型小说在情节安排上有什么共同之处？
- 四、布鲁诺能不能赶上阿诺德？请你合理想象，虚构接下来的情节，并把你想象的有趣的故事讲给同学们听。

广东教育出版社



## 扩展阅读

### 12 荷花淀<sup>①</sup>

孙犁



月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很。白天破好的苇眉子<sup>②</sup>湿润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。

要问白洋淀有多少苇地？不知道；每年出多少苇子，也不知道。只晓得每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只运输银白雪亮的席子出口。不久，各地的城市村庄就全有了花纹又密又精致的席子用了。大家争着买：“好席子，白洋淀席！”

这女人编着席。不久，在她的身子下面就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。

但是大门还没有关，丈夫还没回来。

很晚丈夫才回来了。这年轻人不过二十五六岁，头戴一顶大草帽，上身穿一件洁白的小褂，黑单裤卷过了膝盖，光着脚。他叫水生，小苇庄的游击组长，党的负责人。今天领着游击组到区上开会去来。

女人抬头笑着问：“今天怎么回来得这么晚？”站起来要去端饭。

水生坐在台阶上说：“吃过饭了，你不要去拿。”

<sup>①</sup> 选自《白洋淀纪事》（中国青年出版社 1958 年版），有改动。孙犁（1913—2002），原名孙树勋，河北安平人，现代作家。著有《风云初记》等。白洋淀是河北省中部的一个大湖，荷花淀是其中的一部分。<sup>②</sup> [苇眉子]也叫“席篾儿”。把芦苇的茎劈成又长又窄的细篾，可编织成席。

女人就又坐在席子上。她望着丈夫的脸，她看出他的脸有些红涨，说话也有些气喘。她问：“他们几个呢？”

水生说：“还在区上。爹哩？”

“睡了。”

“小华哩？”

“和他爷爷去收了半天虾篓，早就睡了。他们几个为什么还不回来？”

水生笑了一下。女人看出他笑得不像平常，“怎么了，你？”

水生小声说：“明天我就到大部队上去了。”

女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手。她把一个手指放在嘴里吮了一下。

水生说：“今天县委召集我们开会。假若敌人再在同口安上据点，那和端村就成了一条线，淀里的斗争形势就变了。会上决定成立一个地区队<sup>①</sup>。我第一个举手报了名的。”

女人低着头说：“你总是很积极的。”

水生说：“我是村里的游击组长，是干部，自然要站在头里。他们几个也报了名。他们不敢回来，怕家里的人拖尾巴，公推我代表，回来和家里人说一说。他们全觉得你还开明一些。”

女人没有说话。过了一会，她才说：“你走，我不拦你。家里怎么办？”

水生指着父亲的小房，叫她小声一些，说：“家里，自然有别人照顾。可是咱的庄子小，这一次参军的就有七个。庄上青年人少了，也不能全靠别人，家里的事，你就多做些，爹老了，小华还不顶事。”

女人鼻子里有些酸，但她并没有哭。只说：“你明白家里的难处就好了。”

水生想安慰她。因为要考虑和准备的事情还太多，他只说了两句：“千斤的担子你先担吧。打走了鬼子，我回来谢你。”

说罢，他就到别人家里去了，他说回来再和父亲谈。

鸡叫的时候，水生才回来。女人还是呆呆地坐在院子里等他，她说：“你有什么话，嘱咐嘱咐我吧。”

“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”

“嗯。”

“什么事也不要落在别人后面！”

<sup>①</sup> [地区队] 共产党领导下的当地人民武装队伍。

“嗯。还有什么?”

“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他们拼命。”这才是那最重要的一句。女人流着眼泪答应了他。

第二天，女人给他打点好一个小小的包裹，里面包了一身新单衣，一条新毛巾，一双新鞋子。那几家也是这些东西，交水生带去。一家人送他出了门。父亲一手拉着小华，对他说：“水生，你干的是光荣事情，我不拦你，你放心走吧。大人孩子我给你照顾，什么也不要惦记。”

全庄的男女老少也送他出来。水生对大家笑一笑，上船走了。

女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女集在水生家里来，大家商量。

“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”

“我有句要紧的话，得和他说说。”

“听他说，鬼子要在同口安据点……”水生的女人说。

“哪里就碰得那么巧，我们快去快回来。”

“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他——有什么看头啊!”

于是这几个女人偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了。

到了马庄，她们不敢到街上去找，来到村头一个亲戚家里。亲戚说：“你们来得不巧。昨天晚上他们还在这里，半夜里走了，谁也不知开到哪里去。你们不用惦记他们，听说水生一来就当了副排长，大家都是欢天喜地的……”

几个女人羞红着脸告辞出来，摇开靠在岸边上的小船。现在已经快到晌午了，万里无云，可是因为在水上，还有些凉风，这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖上吹过来。水面没有一只船。水像无边的跳荡的水银。

几个女人有点失望，也有些伤心，各人在心里骂着自己的狠心贼。可是青年人永远朝着愉快的事情想，女人们尤其容易忘记那些不痛快。不久，她们就又说笑起来了。

“你看，说走就走了。”

“可慌<sup>①</sup>哩!比什么也慌，比过新年，娶新——也没见他这么慌过!”

“拴马桩也不顶事了。”

“不行了，脱了缰了。”

“一到军队里，他一准得忘了家里的人。”

“那是真的。我们家里住过一些年轻的队伍，一天到晚仰着脖子，出来唱，进去唱，我们一辈子也没那么乐过。等他们闲下来没有事了，我就傻想：该低下头了吧。你猜人家干什么？用白粉子在我家影壁<sup>①</sup>上画上许多圆圈圈，一个一个蹲在院子里，托着枪瞄那个，又唱起来了。”

她们轻轻划着船，船两边的水，哗，哗，哗。顺手从水里捞上一棵菱角来，菱角还很嫩很小，乳白色，顺手又丢到水里去。那棵菱角就又安安稳稳浮在水面上生长去了。

“现在你知道他们到了哪里？”

“管他哩！也许跑到天边上去了。”

她们都抬起头往远处看了看。

“唉呀！那边过来一只船。”

“唉呀！日本！你看那衣裳！”

“快摇！”

小船拼命往前摇。她们心里也许有些后悔，不该这么冒冒失失走来，也许有些怨恨那些走远了的人。但是立刻就想：什么也别想了，快摇，大船紧紧追过来了！

大船追得很紧。

幸亏是这些青年妇女，白洋淀长大的，她们摇的小船飞快。小船活像离开了水皮的一条打跳的梭鱼。她们从小跟这小船打交道，驶起来就像织布穿梭、缝衣透针一般快。

假如敌人追上了，就跳到水里去死吧！

后面大船来得飞快。那明明白白是鬼子。这几个青年妇女咬紧牙，制止住心跳，摇橹<sup>②</sup>的手并没有慌，水在两旁大声地哗哗，哗哗，哗哗哗！

“往荷花淀里摇！那里水浅，大船过不去。”

她们奔着那不知道有几亩大小的荷花淀去，那一望无际挤得密密层层的大荷叶迎着阳光舒展开，就像铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高地挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧。

她们向荷花淀里摇，最后，努力地一摇，小船窜进了荷花淀。几只野鸭扑楞楞飞起，尖声惊叫，掠着水面飞走了。就在她们的耳

① [影壁] 又称照壁，指正对门口的墙壁。

② [橹 (lǔ)] 划船的工具。比桨长、大，安在船尾或船旁。

边响起一排枪。

整个荷花淀全震荡起来。她们想，陷在敌人的埋伏里了，一准要死了，一齐翻身跳到水里去。渐渐听清楚枪声只是向着外面，她们才又扒着船帮露出头来。她们看见不远的地方，那肥大的荷叶下面，有一个人的脸，下半截身子长在水里。荷花变成人了？那不是我们的水生吗？又往左右看去，不久，各人就找到了各人丈夫的脸，啊！原来是他们！

但是那些隐蔽在大荷叶下面的战士们，正在聚精会神瞄着敌人射击，半眼也没有看她们。枪声清脆，三五排枪过后，他们投出了手榴弹，冲出了荷花淀。

手榴弹把敌人那只大船击沉，一切都沉下去了，水面上只剩下一团烟硝火药气味。战士们就在那里大声欢笑着，打捞战利品。他们又开始了沉到水底捞出大鱼来的拿手戏。他们争着捞出敌人的枪支、子弹带，然后是一袋子一袋子叫水浸透了的面粉和大米。水生拍打着水，去追赶一个在水波上滚动的东西——是一盒用精致纸盒装着的饼干。

妇女们带着浑身水，又坐到她们的小船上去了。

水生追回那个纸盒子，一只手高高举起，一只手用力拍打着水，好使自己不沉下去。对着荷花淀吆喝：

“出来吧，你们！”

好像带着很大的气。

她们只好摇着船出来。忽然从她们的船底下冒出一个人来，只有水生的女人认得那是区小队的队长。这个人抹一把脸上的水，问她们：“你们干什么去来呀？”

水生的女人说：“又给他们送了一些衣裳来。”

小队长回头对水生说：“都是你村的？”

“不是她们是谁，一群落后分子！”说完，把纸盒顺手丢在女人们船上，一泅，又沉到水底下去了，到很远的地方才钻出来。

小队长开了个玩笑，他说：“你们也没有白来。不是你们，我们的伏击不会这么彻底。可是，任务已经完成，该回去晒晒衣裳了。情况还紧得很！”

战士们已经把打捞出来的战利品全装在他们的小船上，准备转移。一人摘了一片大荷叶顶在头上，抵挡正午的太阳。几个青年妇女把掉在水里又捞出来的小包裹丢给了他们。战士们的三只小船就奔着东南方向，箭一样飞去了，不久就消失在中午水面上的烟波里。

几个青年妇女划着她们的小船赶紧回家，一个个像落水鸡似的。一路走着，因为过于刺激和兴奋，她们又说笑起来。

坐在船头脸朝后的一个噘着嘴说：“你看他们那个横样子，见了我们爱搭理不搭理的！”

“啊，好像我们给他们丢了什么人似的。”

她们自己也笑了，今天的事情不算光彩，可是——

“我们没枪；有枪就不往荷花淀里跑，在大淀里就和鬼子干起来！”

“我今天也算看见打仗了。打仗有什么出奇？只要你不着慌，谁还不会趴在那里放枪呀！”

“打沉了，我也会凫水捞东西，我管保比他们水式<sup>①</sup>好，再深点我也不怕！”

“水生嫂，回去我们也成立队伍，不然，以后还能出门吗？”

“刚当上兵就小看我们，过二年，更把我们看得一钱不值了。谁比谁落后多少呢！”

这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰船上来回警戒。敌人“围剿”那百顷大苇塘的时候，她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。

1945年于延安

## 思考·探究

一、战争是残酷的，可《荷花淀》这篇写战争的小说却让我们感受到人的情感美。请在课文里找出有关描写，并谈谈自己的看法。

二、这篇小说细节描写传神，含义深厚。课文里三次出现“一捞一丢”的细节，请你把有关描写找出来，并体会这三处细节描写的作用与含义。

三、注意下面的对话中加点的词语，揣摩人物说话时的心

① [水式] 游泳的本领。



理活动。

1. 女人抬头笑着问：“今天怎么回来得这么晚？”站起来要去端饭。

水生坐在台阶上说：“吃过了，你不要去拿。”

女人就又坐在席子上。她望着丈夫的脸，她看出他的脸有些红涨，说话也有些气喘。她问：“他们几个呢？”

水生说：“还在区上。爹哩？”

“睡了。”

“小华哩？”

2. 女人没有说话。过了一会，她才说：“你走，我不拦你。家里怎么办？”

3. 她说：“你有什么话，嘱咐嘱咐我吧。”

“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”

“嗯。”

“什么事也不要落在别人后面！”

“嗯。还有什么？”

“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他们拼命。”这才是那最重要的一句。女人流着眼泪答应了他。

## 13 春之声<sup>①</sup>

王蒙



咣的一声，黑夜就到来了。一个昏黄的、方方的大月亮出现在对面墙上。岳之峰的心紧缩了一下，又舒张开了。车身在轻轻地颤抖。人们在轻轻地摇摆。多么甜蜜的童年的摇篮啊！夏天的时候，把衣服放在大柳树下，脱光了屁股的小伙伴们一跃跳进故乡的清凉的小河里，一个猛子扎出十几米，谁知道谁在哪里露出头来呢？谁知道被他慌乱中吞下的一口水里，包含着多少条蛤蟆蝌蚪呢？闭上眼睛，熟睡在闪耀着阳光和树影的涟漪之上，不也是这样轻轻地、轻轻地摇晃着的吗？失去了的和没有失去的童年和故乡，责备我么？欢迎我么？母亲的坟墓和正在走向坟墓的父亲！

方方的月亮在移动，消失，又重新诞生。唯一的小方窗里透进了光束，是落日的余辉还是站台的灯？为什么连另外三个方窗也遮严了呢？黑咕隆咚，好像紧接着下午便是深夜。门咣地一关，就和外界隔开了。那愈来愈响的声音是下起了冰雹吗？是铁锤砸在铁砧上？在黄土高原的乡下，到处还靠人打铁，我们祖国的胳膊有多么发达的肌肉！呵，当然，那只是车轮撞击铁轨的噪音，来自这一节铁轨与那一节铁轨之间的缝隙。目前不是正在流行一支轻柔的歌曲吗，叫作什么来着——《泉水叮咚响》。如果火车也叮咚叮咚地响起来呢？广州人可真会生活，不像这西北高原上，人的脸上和房屋的窗玻璃上到处都蒙着一层厚厚的黄土。广州人的凉棚下面，垂挂着许许多多三角形的瓷板，它们伴随着清风，发出叮叮咚咚的清音，愉悦着心灵。美国的抽象派音乐却叫人发狂。真不知道基辛格<sup>②</sup>听

① 选自《人民文学》1980年5月号。王蒙，生于1934年，河北南皮人，当代作家。著有《青春万岁》、《夜的眼》等。 ② [基辛格] 美国前国务卿，获1973年度诺贝尔和平奖。

我们的杨子荣<sup>①</sup>咏叹调时有什么样的感受。京剧锣鼓里有噪音，所有的噪音都是令人不快的吗？反正火车开动以后的铁轮声给人以鼓舞和希望。下一站，或者下一站的下一站，或者许许多多的下一站以后的下一站，你所寻找的生活就在那里，母亲或者孩子，友人或者妻子，温热的澡盆或者丰盛的饮食正在那里等待着你。都是回家过年的。过春节，我们的古老的民族的最美好的节日，谢天谢地，现在全国人民都可以快快乐乐地过年了。再不会用“革命化”的名义取消春节了。

这真有趣。在出国考察三个月回来之后，在北京的高级宾馆里住了一阵——总结啦，汇报啦，接见啦，报告啦……之后，岳之峰接到了八十多岁的刚刚摘掉地主帽子的父亲的信。他决定回一趟阔别二十多年的家乡。这是不是个错误呢？他怎么也没想到要坐两个小时零四十七分钟的闷罐子车呀。三个小时以前，他还坐在从北京开往 X 城的三叉戟客机的宽敞、舒适的座位上。两个月以前，他还坐在驶向汉堡的易北河客轮上。现在呢，他和那些风尘仆仆的、在黑暗中看不清面容的旅客们挤在一起，就像沙丁鱼挤在罐头盒子里。甚至于他辨别不出火车到底是在向哪个方向行走。眼前只有那月亮似的光斑在飞速移动，火车的行驶究竟是和光斑方向相同抑或相反呢？他这个工程物理学家竟为这个连小学生都答得上来的、根本算不上是几何光学的问题伤了半天脑筋。

他已经有二十多年没有回过家乡了。谁让他错投了胎？地主，地主！1956 年他回过一次家，一次就够用了——回家呆了 4 天，却检讨了 22 年！而伟人的一句话，也够人们学习贯彻一百年。使他惶惑的是，难道人生一世就是为了作检讨？难道他生在中华，就是为了作一辈子检讨的么？好在这一切都过去了。斯图加特<sup>②</sup>的奔驰汽车工厂的装配线在不停地转动，车间洁净敞亮，没有多少噪音。西门子公司规模巨大，具有 130 年的历史。我们才刚刚起步。赶上，赶上！不管有多么艰难。嗷，嗷，嗷，快点开，快点开，快开，快开，快，快，快，车轮的声音从低沉的三拍一小节变成两拍一小节，最后变成高亢的呼号了。闷罐子车也罢，正在快开。何况天上还有三叉戟？

尘土和纸烟的雾气中出现了旱烟叶发出的辣味，像是在给气管和肺作针灸。梅花针大概扎在肺叶上了。汗味就柔和得多了。方言

① [杨子荣] 这里指根据曲波的长篇小说《林海雪原》改编的京剧《智取威虎山》中的角色杨子荣。  
② [斯图加特] 德国西部城市。

的浓度在旱烟与汗味之间，既刺激，又亲切。还有南瓜的香味哩！谁在吃南瓜？X城火车站前的广场上，没有见卖熟南瓜的呀。别的小吃和土特产倒是都有。花生、核桃、葵花籽、柿饼、酸枣、绿豆糕、山药、蕨麻……全有卖的。就像变戏法，举起一块红布，向左指上两指，这些东西就全没了，连火柴、电池、肥皂都跟着短缺。现在呢，一下子又都变了出来，也许伸手再抓两抓，还能抓出更多的财富。柿饼和枣朴质无华，却叫人甜到心里。岳之峰咬了一口上火车前买的柿饼，细细地咀嚼着儿时的甜香。辣味总是一下子就能尝到，甜味却埋得很深很深。要有耐心，要有善意，要有经验，要知觉灵敏。透过辛辣的烟草和热烘烘的汗味儿，岳之峰闻到了乡亲们携带的绿豆香。绿豆苗是可爱的，灰兔子也是可爱的，但是灰色的野兔常常要毁坏绿豆。为了追赶野兔，他和小柱子一口气跑了三里，跑得连树木带田垌都摇来摆去。在中秋的月夜，他亲眼见过一只银灰色的狐狸，走路悄无声息，像仙人，像梦。

车声小了，车声息了。人声大了，人声沸了。咣——哧，铁门打开了，女列车员——一个高个子、大骨架的姑娘正洒利地用家乡方言指挥下车和上车的乘客。“没有地方了，没有地方了，到别的车厢去吧。”已经在车上获得了自己的位置的人发出了这种无效的，也是自私的呼吁。上车的乘客正在拥上来，熙熙攘攘。到哪里都是熙熙攘攘。与我们的王府井相比，汉堡的街道上简直可以说是看不见人，而且市区的人口还在减少。岳之峰从飞机场来到X城火车站的时候吓了一跳——黑压压的人头，压迫得白雪不白，冬青也不绿了。难道是出了什么事情？1946年学生运动，人们集合在车站广场，准备拦车去南京请愿，也没有这么多人！岳之峰上大学的时候在北平，有一次他去逛故宫博物院，刚刚下午四点就看不见人影了，阴森的大殿使他的后脊背冒凉气。他小跑着离开了故宫，上了拥挤的有轨电车才放心了一点。如果跑慢了，说不定珍妃会从井里钻出来把他拉下去哩！

但是现在，故宫南门和北门前买入场券的人排着长队，而且不是星期天。X城火车站前的人群令人晕眩。好像全中国有一半人要在春节前夕坐火车。到处都是团聚，相会，团圆饺子，团圆元宵，对于旧谊，对于别情，对于天伦之乐，对于故乡和童年的追寻。卖刚出屉的肉馅包子的，盖包子的白色棉褥子上尽是油污。卖烧饼、锅盔<sup>①</sup>、油条、大饼的。卖整盒整盒的点心的。卖面包和饼干的。

① [锅盔] 较小的锅饼。

X车站和X城饮食服务公司倾全力到车站前露天售货。为了买两个烧饼也要挤出一身汗。岳之峰出了多少汗啊！他混饱了（环境和物质条件的急骤改变已使他分辨不出饥和饱了）肚子，又买到了去家乡的短途客车的票。找给钱的时候使他一怔，写的是一块二，怎么只收了六角呢？莫非是自己没有报清站名？他想再问一问，但是排在他后面的人已经占据了售票窗口前的有利阵地，他挤不回去了。

他快快地看着手中的火车票。火车票上黑体铅字印的是1.20元，但是又用双虚线勾上了两个占满票面的大字：陆角。这使他百思不得其解，简直像是一种生物学上的密码。“这是怎么回事？为什么我买一块二角的票她却给了我六角钱的？”他自言自语。他问别人。没有人回答他。等待上车的人大多是一些忙碌得可以原谅的利己主义者。

各种信息在他的头脑里撞击。黑压压的人群。遮盖热气腾腾的肉包子的油污的棉被。候车室里张贴着的大字通告：关于春节期间增添新车次的情况和临时增添的新车次的时刻表。男女厕所门前排着等待小便的人的长队。陆角的双钩虚线。大包袱和小包袱，大篮筐和小篮筐，大提兜和小提兜……他得出了这最后一段行程会是艰难的结论。他有了思想准备。终于他从旅客们的闲谈中听到了“闷罐子车”这个词儿，他恍然了。人脑毕竟比电脑聪明得多。

上到列车上的时候，他有点垂头丧气。在20世纪80年代的第一个春节即将来临之时，正在梦寐以求地渴望实现四个现代化的人们，却还要坐瓦特和史蒂文森时代的闷罐子车！事实如此。事实就像宇宙，就像地球，华山和黄河，水和土，氢和氧，钛和铀。既不像想象那样温柔，也不像想象那么冷酷。不是么，闷罐子车里坐满了人，而且还在一个两个，十个二十个地往人与人的缝隙，分子与分子，原子与原子的空隙之中嵌进。奇迹般地不可思议，已经坐满了人的车厢里又增加了那么多人。没有人叫苦。

有人叫苦了：“这个箱子不能压。”一个包着头巾的抱着孩子的妇女试探着能不能坐到一只箱子上。“您到这边来，您到这边来。”岳之峰连忙站起身，把自己的靠边的位置让了出来。坐在靠边的地方，身子就能倚在车壁上，这就是最优越的“雅座”了。那女人有点不好意思。但终于抱着小孩子挪动了过来。她要费好大的力气才能不踩着别人。“谢谢您！”妇女用流利的北京话说。她抬起头。岳之峰好像看到一幅炭笔素描。题目应该叫《微笑》。

叮铃叮铃的铃声响了，铁门又咣的一声关上了，是更深沉的黑

夜。车外的暮色也正在浓重起来嘛。大骨架的女列车员点起了一支白蜡，把蜡烛放到了一个方形的玻璃罩子里。为什么不点油灯呢？大概是怕煤油洒出来。偌大车厢，就靠这一盏蜡烛照亮。些微的亮光，照得乘客变成了一个又一个的影子。车身又摇晃了，对面车壁上的方形的光斑又在迅速移动了。离家乡又近一些了。摘了帽子，又见到了儿子，父亲该可以瞑目了吧？不论是他的罪恶或者忏悔，不论是他的眼泪还是感激，也不论是他的狰狞丑恶还是老实善良，这一切都快要随着他的消失而云消雾散了。老一辈人正在一个又一个地走向河的那边。咚咚咚，噔噔噔，嘭嘭嘭，是在过桥了吗？联结着过去和未来，中国和外国，城市和乡村，此岸和彼岸的桥啊！

靠得很近的蜡灯把黑白分明的光辉和阴影印制在女列车员的脸上。女列车员像是一尊全身的神像。“旅客同志们，春节期间，客运拥挤，我们的票车<sup>①</sup>去支援长途……提高警惕……”她说得挺带劲，每吐出一个字就像拧紧了一个螺母。她有一种信心十足、指挥若定的气概，以小小的年纪，靠一支蜡烛的光亮，领导着一车的乌合之众。但是她的声音也淹没在轰轰轰，嗡嗡嗡，隆隆隆，不仅是七嘴八舌，而且是七十嘴八十舌的喧嚣里了。

自由市场。百货公司。香港电子石英表。豫剧片《卷席筒》。羊肉泡馍，醪糟<sup>②</sup>蛋花。三接头皮鞋。三片瓦帽子。包产到组。收购大葱。中医治癌。差额选举。结婚筵席……在这些温暖的闲言碎语之中，岳之峰轮流把体重从左腿转移到右腿，再从右腿转移到左腿。幸好人有两条腿，要不然，无依无靠地站立在人和物的密集之中，可真不好受。立锥之地，岳之峰现在对于这句成语才有了形象的理解。莫非古代也有这种拥挤的、没有座位和灯光的旅行车辆吗？但他给一个女同志让了“座位”。不，没有座，只有位，想不到她讲一口北京话。这使岳之峰兴致似乎高了一些。“谢谢”、“对不起”，在国外到处是这种礼貌的用语，虽然有一个装着坚硬的铁器的麻袋正在挤压他右腿的小腿肚子。而另一个席地而坐的人的脊背干脆靠到了他的酸麻难忍的左腿上。

简直是神奇。不仅在慕尼黑的剧院里观看演出的时候，而且在北京，在研究所、部里和宾馆里，在23平方米的住房和103和332路公共汽车上，他也想不到人们还要坐闷罐子车。这不是运货和运牲畜的车吗？倒霉！可又有什么倒霉的呢？咒骂是最容易不过的。

① [票车] 铁路人员一般称客车为票车。 ② [醪(láo)糟] 汁滓混合的酒，即酒酿。

咒骂闷罐子车比起制造新的美丽舒适的客运列车来，既省力又出风头。无所事事而又怨气冲天的人的口水，正在淹没了忍辱负重、埋头苦干的人的劳动。人们时而用高调，时而又用低调冲击着、替代着那些一件又一件，一天又一天，一年又一年的坚忍不拔的工作。

“给这种车坐，可真缺德！”

“你凑合着吧。过去，还没有铁路哩！”

“运兵都是用闷罐子车，要不，就暴露了。”

“要赶上拉肚子的就麻烦了，这种车上没有厕所。”

“并没有一个人拉到裤子里么。”

“有什么办法呢？每逢春节，有一亿多人要坐火车……”

黑暗中听到了这样一些交谈。岳之峰的心平静下来了。是的，这里曾经没有铁路，没有公路，连自行车走的路也没有。阔人骑毛驴，穷人靠两只脚。农民挑着一千五百个鸡蛋，从早晨天不亮出发，越过无数的丘陵和河谷，黄昏时候才能赶到X城。我亲爱的美丽而又贫瘠的土地！你也该富饶起来了吧？过往的记忆，已经像烟一样，雾一样地淡薄了，但总不会被彻底地忘却吧？历史，历史；现实，现实；理想，理想；哞——哞——咣气咣气……喀郎喀郎——沿着莱茵河的高速公路、山坡上的葡萄、暗绿色的河流，飞速旋转。

这不就是法兰克福<sup>①</sup>的孩子们吗？男孩子和女孩子，黄眼睛和蓝眼睛，追逐着的，奔跑着的，跳跃着的，欢呼着的，喂食小鸟的，捧着鲜花的，吹响铜号的，扬起旗帜的，那欢乐的生命的的声音，那友爱的动人的呐喊，那红的、粉的和白的玫瑰，那紫罗兰和蓝蓝的勿忘草。

不。那不是法兰克福。那是西北高原的故乡。一株巨大的白丁香把花开在了屋顶的灰色的瓦甬上。如雪，如玉，如飞溅的浪花。摘下一条碧绿的柳叶，卷成一个小筒，仰望着蓝天白云，吹一声尖厉的哨子，惊得两个小小的黄鹂飞起。挎上小篮，跟着大姐姐，去采撷灰灰菜，去掷石块，去追逐野兔，去捡鹌鹑的斑斓的彩蛋。连每一条小狗，每一只小猫，每一头牛犊和驴驹都在嬉戏。连每一根小草都在跳舞。

不，那不是西北高原。那是解放前的北平。华北局城工部（它的部长是刘仁同志）所属的学委组织了平津学生大联欢、营火晚会。“太阳下山明朝依旧爬上来……我的青春小鸟一样不回来”，

① [法兰克福] 德国东部的边境城市。

“山上的荒地是什么人来开？地上的鲜花是什么人来栽？”一支又一支的歌曲激荡着年轻人的心。最后，大家发出了使国民党特务胆寒的强音：“团结就是力量……让一切不民主的制度死亡！”信念和幸福永远不能分离。

不，那不是逝去了的、遥远的北平。那是解放了的、飘扬着五星红旗的首都。那是他青年时代的初恋，是第一次吹动他心扉的和煦的风。春节刚过，忽然，他觉察到了，风已经不那么冰冷，不那么严厉了。二月的风带来了和暖的希望，带来了早春的消息。他跑到北海，冰还没有化哩。还没有什么游人哩。他摘下帽子，他解开上衣领下的第一个扣子。还是冬天吗？当然，还是冬天。然而已经联结着春天的冬天，是冬与春的桥。有风为证，风已经不冷！风会愈来愈和煦，如醉，如酥……他欢迎着承受着别人仍然觉得凛冽，但是他已经为之雀跃的“春”风，小声叫着他悄悄地爱着的女孩子的名字。

那，那……那究竟是什么呢？是金鱼和田螺吗？是荸荠和草莓吗？是孵蛋的芦花鸡吗？是山泉、榆钱，返了青的麦苗和成双的燕子吗？他定了定神。那是春天，是生命，是青年时代。在我们的生活里，在我们每个人的心房里，在猎户星座和仙后星座里，在每一颗原子核，每一个质子、中子、介子里，不都包含着春天的力量、春天的声音吗？

他定了定神，揉了揉眼睛。分明是法兰克福的儿童在歌唱，当然，是德语。在欢快的童声合唱旁边，有一个顽强的、低哑的女声伴随着。

他再定了定神，再揉了揉眼睛，分明是在从X城到N地的闷罐子车上。在昏暗和喧嚣当中，他听到了德语的童声合唱和低哑的、不熟练的、相当吃力的女声伴唱。

什么？一台录音机。在这个地方听起了录音。一支歌以后又是一支歌，然后是一个成人的歌。三支歌放完了，是叭啦叭啦的揿动键钮的声音，然后三支歌重新开始。顽强的、低哑的、不熟练的女声也重新开始。这声音盖过了一切喧嚣。

火车悠长的鸣笛。对面车壁上的移动着的方形光斑减慢了速度，加大了亮度。在昏暗中变成了一个个的影子的乘客们逐渐显出了立体化的形状和轮廓。车身一个大晃，又一个晃，大概是通过了岔道。又到站了。咣——哧，铁门打开了，站台的聚光灯的强光照进了车厢。岳之峰看清楚了，录音机就放在那个抱小孩的妇女的膝头。开始下人和上人。录音机接受了女主人的指令，“叭”的一



声，不唱了。

“这是……什么牌子的？”岳之峰问。

“三洋牌。这里人们开玩笑地叫它作‘小山羊’。”妇女抬起头来，大大方方地回答。岳之峰仿佛看到了她的经历过风霜的，却仍然是年轻而又清秀的脸。

“从北京买的么？”岳之峰又问，不知为什么这么有兴趣。本来，他并不是一个饶舌的人。

“不，就从这里。”

这里？不知是指X城还是火车正在驶向的某一个更小的县镇。他盯着“三洋”商标。

“你在学外国歌吗？”岳之峰又问。

妇女不好意思地笑了，“不，我在学外国语。”她的笑容既谦逊又高贵。

“德语吗？”

“噢，是的。我还没学好。”

“这都是些什么歌儿呀？”一个坐在岳之峰脚下的青年问。岳之峰的连续提问吸引了更多的人。

“它们是……《小鸟，你回来了》，《五月的轮转舞》和《第一株烟草花》。”女同志说，“欣梅尔——天空，福格尔——鸟儿，布鲁米——花朵……”她低声自语。

他们的话没有再继续下去。车厢里充满了的照旧是“别挤！”“这个箱子不能坐！”“别踩着孩子！”“这边没有地方了！”……之类的喊叫。

“大家注意啦！”一个穿着民警服装的人上了车，手里拿着半导体扬声喇叭，一边喘着气一边宣布道，“刚才，前一节车厢里上去了两个坏蛋，混水摸鱼，流氓扒窃。有少数坏痞，专门到闷罐子车上偷东西。那两个坏蛋我们已经抓住了。希望各位旅客提高警惕，密切配合，向刑事犯罪分子作坚决的斗争。大家听清楚了没有？”

“听清楚了！”车上的乘客像小学生一样地齐声回答。

乘务警察满意地、匆匆地跳了下去，手提扩音喇叭，大概又到别的车厢作宣传去了。

岳之峰不由得也摸了摸自己携带的两个旅行包，摸了摸上衣的四个和裤子的三个口袋。一切都健在无恙。

车开了。经过了短暂的混乱之后，人们又各得其所，各就其位。各人说着各人的闲话，各人打着各人的瞌睡，各人嗑着各人的

瓜子，各人抽着各人的烟。“小山羊”又响起来了，仍然是《小鸟，你回来了》、《五月的轮转舞》和《第一株烟草花》。她仍然在学着德语，仍然低声地歌唱着欣梅尔——天空，福格尔——鸟儿，布鲁米——花朵。

她是谁？她年轻吗？抱着的是她的孩子吗？她在哪里工作？她是搞科学技术的吗？是夜大学的新学员吗？是“老三届”的毕业生吗？她为什么学德语学得这样起劲？她在追赶那失去了的时间吗？她做到了一分钟也不耽搁了吗？她有机会见到德国朋友或者到德国去或者已经到德国去过了吗？她是北京人还是本地人呢？她常常坐火车吗？有许多个问题想问啊。

“您听音乐吧。”她说。好像是在对他说。是的，三支歌曲以后，她没有掀按钮。在《第一株烟草花》后面，是约翰·施特劳斯<sup>①</sup>的《春之声圆舞曲》。闷罐子车正随着这春天的旋律而轻轻地摇摆着，熏熏地陶醉着，袅袅地前行着。

车到了岳之峰的家乡。小站，停车一分钟。响过了到站的铃，又立刻响起了发车的铃。岳之峰提着两个旅行包下了车。小站没有站台，闷罐子车又没有阶梯。每节车厢放着一个普通木梯，临时支上。岳之峰从这个简陋的木梯上终于下得地来，他长出了一口气。他向那位女同志道了再见。那位女同志也回答了他的再见。他有点依依不舍。他刚下车，还没等着验票出站，列车就开动了。他看到闷罐子车的破烂寒伧的外表：有的地方已经掉了漆，灯光下显得白一块、花一块的。但是，下车以后他才注意到，火车头是蛮好的，火车头是崭新的、清洁的、轻便的内燃机车。内燃机车绿而显蓝，瓦特时代毕竟没有内燃机车。内燃机车拖着一长列闷罐子车向前奔驰。天上升起了月亮。车站四周是薄薄的一层白雪。天与雪都泛着连成一片的青光。可以看到远处墓地上的黑黑的、永远长不大的松树。有一点风。他走在了坑坑洼洼的故乡土地上。他转过头，想再多看一眼那一节装有小鸟、五月、烟草花和约翰·施特劳斯的神妙的春之声的临时代用的闷罐子车。他好像从来还没有听过这么动人的歌。他觉得如今每个角落的生活都在出现转机，都是有趣的，有希望的和永远不应该忘怀的。春天的旋律，生活的密码，这是非常珍贵的。

<sup>①</sup> [约翰·斯特劳斯 (1825—1899)] 奥地利音乐家。《春之声圆舞曲》是他的代表作之一。

## ? 思考·探究

一、结合课文内容，谈谈小说标题的含义。

二、这篇小说存在两种“时空”交错安排的形式：一是闷罐子火车里狭窄而拥挤的现实时空，一是主人公岳之峰海阔天空自由联想的心理时空。你认为将这两种时空形式交错安排有什么好处？

三、作者以独特的语言，把平淡的事物表述得饶有趣味。试品味下列句子。

1. 尘土和纸烟的雾气中出现了早烟叶发出的辣味，像是在给气管和肺作针灸。梅花针大概扎在肺叶上了。汗味就柔和得多了。方言的浓度在早烟与汗味之间，既刺激，又亲切。还有南瓜的香味哩！

2. 黑压压的人头，压迫得白雪不白，冬青也不绿了。

3. 他小跑着离开了故宫，上了拥挤的有轨电车才放心了一点。如果跑慢了，说不定珍妃会从井里钻出来把他拉下去哩！

4. 她说得挺带劲，每吐出一个字就像拧紧了一个螺母。

5. 岳之峰不由得也摸了摸自己携带的两个旅行包，摸了摸上衣的四个和裤子的三个口袋。一切都健在无恙。

6. 闷罐子车正随着这春天的旋律而轻轻地摇摆着，熏熏地陶醉着，袅袅地前行着。



### 一起来编故事

从小到大，我们听过很多故事，看过许多小说，有许多富有个性的虚构人物陪伴我们成长。

#### 一、请他们出来

足智多谋的诸葛亮，多情细腻的贾宝玉，多愁善感的林黛玉，身世悲惨的祥林嫂，嗜棋如命的王一生，人丑心美的卡西莫多，自尊独立的简·爱……他们都是我们熟悉的小说人物。现在，我们坐下来一起聊聊，回忆一下，把这些人物从我们的记忆中请出来。

1. 告诉同学们你喜欢的或者印象深刻的一个小说人物。讲述时要简单介绍小说名字及其内容、作者姓名及其主要情况。

2. 试把你幻想成自己喜欢的小说人物，以舞台表演的方式创作并表演一段心理独白。

#### 二、让他们复活

无论活在哪个时代，生活都有喜怒哀乐，故事总有悲欢离合。

有人写了微型小说《孔乙己开店》（见后面的附文），设想孔乙己生活在21世纪，当上了老板，结果发生了有趣的故事。你能不能大胆设想，假如阿Q学会了上网，假如王熙凤成为高级白领……他们又将怎样？

请合理发挥想象力，以你喜欢的小说人物为主人公，虚构一段故事情节，写一篇微型小说。

#### 三、自由写作微型小说

阅读本单元“点击链接”中的《方寸微雕展现大千世界》，了解微型小说的特点。根据你对生活的理解以及你对人的观察，虚构一段情节，写一篇微型小说。故事情节可大胆想象虚构，但要合乎情理，注意用生动的情节展现人物性格特征。

附文：

## 孔乙己开店

凌鼎年

话说孔乙己潦倒了一生，囊中羞涩的他，因馋那一口酒，常常就赊欠咸亨酒店的黄酒喝，加上那下酒的茴香豆钱，今日几文，明日几文，日积月累，已不是个小数目了。店家再也不肯赊欠，非要现钱不可。孔乙己哀求了几次，换来的只是店家的呵斥，几次碰壁后，孔乙己竟不来了。

谁想自鲁迅先生写了《孔乙己》后，孔乙己竟成了大名人。来咸亨酒店喝酒的、观光的，十人中有七八人要打听孔乙己的近况，店家意识到这是一个商机，就派人四处寻找孔乙己，答应他只要每天站在店门口，那黄酒就白喝，那茴香豆就尽吃。有这等好事？孔乙己终于重新出现在咸亨酒店门口。

孔乙己到底是断文识字的读书人，不久，他就闹明白如今自己已是红极一时、家喻户晓的名人了，名人是有身价的人，不搭架子，如何显出名人的本色来？孔乙己向店家提出加薪，没想到店家爽快答应。再后来，孔乙己悟出了一个生财之道，凡欲与他拍照留影的，须先给合影费，叫小费也可，反正没钱嘛，对不起。给得越多，孔乙己配合得越主动，表情也越生动。有时碰到老外或港澳台的游客，那可是美元、日元等外币，如果运道好，碰到出手大方的主，一天收进个四位数、五位数都是可能的。一句话，孔乙己发了。孔乙己不再是穿件破长衫的穷酸文人了。他简直就是新式款爷了。

腰包鼓起来后，孔乙己已不愿再受雇于咸亨酒店的老板，他决意自己开店赚钱，过过老板瘾。不久，一家“孔乙己酒家”开在了咸亨酒店隔马路的那条老街上。

孔乙己当年受穷时，被人嘲笑过嘲弄过，因此他很同情那些没钱的读书人。他亲自制定了几条店规：凡大专毕业生打九折，本科毕业生打八折，硕士研究生打七折，有博士头衔的打六折，一个字会写四种五种以上写法的，可在本店赊酒赊菜。但此店规上墙后，却未见哪位进店者掏出毕业证书来打折的，偶尔倒是有人要求打折的，譬如有次来了几个人，要了一桌，付账时，大家众口一词说付账者乃博士，要求打六折，可又拿不出证据。后来边上有人告诉孔乙己，此人是有名的“牛皮博士”，引得哄堂大笑。

后来孔乙己想，自己有今天，全然是托了鲁迅的福，借了小说的光，对，鲁迅是大作家，如此说来，自己欠着作家的情呢。他又增补一条店规：凡市级作家协会的打九折，省级作家

协会的打八折，全国作家协会的打七折，国家一级作家的打六折。这条规定一出来，来孔乙己酒家吃喝的作家日渐增多，以致孔乙己酒家非但无赢利，反亏空了。孔乙己越看越觉得这些作家太没斯文，他只能感叹鲁迅式的作家越来越少。不久，有人告诉孔乙己，街头专门有贩卖假作家证的，市一级的10元，省一级的30元，全国级的40元，国家一级作家证50元，已养肥了一帮贩卖假证件的。原来如此，孔乙己只好打110报警。

生意恢复正常不久，突然有法院传票来，说有家正宗老牌孔乙己酒店把孔乙己告上了，说孔乙己有侵权行为，要求赔偿100万。孔乙己心想笑话，我孔乙己用自己名字当店名是侵权，你招呼不打造一个用我名字命名酒店反倒有理，此官司打遍天下我也不怕。孔乙己特地邀请了各媒体记者一同前往，想借此做个免费广告。

孔乙己万万没想到自己会败诉，原来这家正宗老牌孔乙己酒店早在三年前就注册了商标，注册了店名。按现行法律条款，国家要保护他们的合法权益。法院的法官还说谁叫你缺乏法律意识的，吸取教训吧。孔乙己几乎吐血，之乎者也了半天，没说出名堂来，灰溜溜败下阵来。

记者一拥而上，问他有什么感想？孔乙己第一次学着阿Q说了句粗话：“妈妈的！”

（选自《微型小说选刊》2001年第23期）



### 方寸微雕展现大千世界



伊利薇娜的弟弟佛莱特和她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她收到弟弟的电报：“巴布猎狮身亡。”

伊利薇娜悲不自胜，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹，里面是一只狮尸。她又赶发电报：“狮收到，弟误，请运回巴布尸。”

很快得到非洲的回电：“无误，巴布在狮腹中。”

这是著名的微型小说《三封电报》，全文只有几句话，但读来却让人回味。可见微型小说篇幅虽然短小，几百字，千把字，却可以灵活地表现丰富的社会生活。在微型小说中，可以是一个巧妙的小故事，一个深刻的印象，一种独到的意境，一种特别的情趣，一个出人意料的幻想，一幅别开生面的生活场景，一段独具特色的对话，以一目传精神，以滴水见大海。如同微雕艺术，在方寸之内，展现纷繁的大千世界。

微型小说的人物少，多半只有一个核心人物，一两个次要人物。它往往着眼于刻画人物性格的某个侧面，甚至是性格侧面的某一点，不对人物性格作多侧面、多角度的挖掘。微型小说刻画人物常采用白描手法，抓住人物内在和外在的主要特征，以简练明白的语言，勾勒出一个传神的轮廓来。这种浮雕式刻画，在小说《差别》里的“阿诺德”这一人物身上就得到了很好的体现。

微型小说的主旨比较明确单一，或揭露一个问题，或暗示某一哲理，或宣泄某种情绪，或描摹某种心态，或表现某种情趣，或仅仅是为激发健康的笑声。《等待散场》就着力表现一对青年

男女纯真的爱情。主旨的凸现还需要一个巧妙的切入点。巴尔扎克说：“偶然是世界上最伟大的小说家。”微型小说要充分利用偶然，精心构思故事。《等待散场》就巧妙地把《天鹅湖》的表演与男女青年的爱情结合起来。

清代刘熙载在《艺概》中说：“短篇宜纤折，不然则味薄。”微型小说在单纯情节的基础上求变化，常常运用“突变”技巧，以求在结尾处达到意外效果。可以说，微型小说的整个布局都为结尾服务。读者以为情节会东向演进，结果却西向而行，最后抖包袱，亮底牌。这种结尾，打破了情节发展惯用的结构手法，给人以新奇感，既深化了主题，又增加了容量。《差别》里的阿诺德从菜场里带来的信息便使得小说奇崛而深刻。

苏联作家阿·托尔斯泰认为：“小小说是训练作家最好的学校。”（《论文学》）小作家们，你们也可以拿起笔，睁开善于观察的眼睛，张开丰富想象的翅膀，尝试微型小说的写作！

### 熟读精思才能融会贯通



汉代儒学大师郑玄谈到读书时，有句名言：“举一纲而万目张，解一卷而众篇明。”其意是说认真精读一本好书可以起到举一反三，触类旁通的作用。历史上许多著名学者都反复主张读书贵于精。读书如果只是泛泛地“看”一下，是不大可能真正理解书本的深刻含意的。只有仔细阅读，“字训其义，句贯其意，文寻其脉，篇会其旨”，做到咬文嚼字，纤屑不遗，才能文道兼收。

精读的前提是熟读。朱熹曾说：“大抵观书先要熟读，使其言皆若出于吾之口，继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以有得尔。”书要读得烂熟，才易理解，才能贯通。当代作家秦牧曾用“牛嚼法”来比喻精读。牛吃草时要经过几次反刍，才易消化。读书也如此，对于要精读的书必须几经反复，像牛“反刍”那样细细研读。从字词句，到篇章结构；从细小内涵，到微言大义；从各段要点，到全篇主旨等，都要透彻明了，融会贯通。这样，再难消化的东西也容易消化了。当然，在熟读的基础上还要



精思。读思结合，是精读的重要原则。朱熹对读与思的关系有精到的见解：“读了又思，思了又读，自然有意。若读而不思，又不知其意味；思而不读，纵使晓得，终是隳隳（niè wù）不安。……若读得熟，而又思得精，自然心与理一，永远不忘。”

精读的重点在于“通”：闻一知十，举一反三，由此及彼，触类旁通。要“通”，就要带“疑”读书。学起于思，思源于疑。大凡好文章都有一种含蓄美，情不直显，理不直指，特别是一些古代的文章，叙事论理常常因有所避忌而不敢直书。要从深文曲笔中理解作者的用心所在，就必须带疑读书。也有些书可能瑕瑜互见，精华与糟粕并存，更应当多提几个疑问，才能分辨良莠。由疑到解，这是思的过程。“读书始读，未知有疑。其次则渐渐有疑，中则节节有疑。过了这番后，疑渐渐解，以至融会贯通，都无所疑。”（《朱子语类》）一个疑点弄清楚了，也就明白了书中的一个道理。弄清楚的疑点越多，说明书读得越深入。英国著名的哲学家培根曾讲过这样一段话：“如果一个人从肯定开始，必以疑问告终。如果他准备从疑问着手，则会以肯定结束。”这句富有哲理性的名言，可以说是给带着疑问读书做了一个很好的注脚。

精读必须做到勤查、勤问、勤记。遇到不懂的字词，不理解的成语、掌故，不了解的规章制度等，要查工具书或有关书籍；有不能解决的问题，要向别人请教，不耻下问。看书有得，应随手记录。俄国作家托尔斯泰就养成一个习惯，阅读时“身边要永远带着铅笔和笔记本”。用语言的形式将阅读所得的信息进行整理，可以促进阅读的深化，也有利于阅读资料的保存。读书笔记应该随时进行，一有所得，立即动笔。否则，会如清代学者章学诚所说的，“读书不及时作笔记，犹如雨落大海没有踪迹”，结果可能一无所得。

朗读与背诵是精读的具体方法之一。对于那些需要精读的书，通过朗诵，可以增进理解。对于诗文佳作，背诵如流，更是一种基本功。宋代学者陆九渊曾说：“读书切戒在慌忙，涵咏功夫兴味长。”朗读涵咏的优点是声情并茂，大大增加阅读的形象感、意蕴感和情趣感，使读与思有机结合，增强阅读效果。有几百篇诗文娴熟于胸，张口即来，写作就容易得心应手。

比较阅读也是精读的具体方法之一。俄国著名教育家乌申斯

基曾说：“比较是一切理解和思维的基础。”我们正是通过比较来理解世界的。精读也需要用这种方法。在阅读过程中，把正在阅读的文章与过去读过的文章比较，找出异同，我们对读物的理解会更深刻。如果我们在阅读过程中细致比较，就会发现，虽然同样被称为“山水田园”诗人，陶渊明、王维、孟浩然、范成大等，由于所处时代不同，他们的作品各有特色；苏轼和辛弃疾虽然都被称为豪放派词人，处于北宋的苏轼与处于南宋的辛弃疾，他们词作的“豪放”其实是不一样的；即使是同一个作者，王蒙的小说《春之声》与他以前写的小说也不相同。经过纵向和横向的比较，我们对读物的理解会更深刻，而且使我们养成“多思”的习惯，我们的阅读也就更容易达到左右逢源的境界。

广东教育出版社

## 直面病态人生 拷问国民灵魂

### ——《呐喊》与《彷徨》

1918年5月,《新青年》第4卷第5号发表了鲁迅的《狂人日记》。这是中国现代文学史上第一篇用现代体式创作的白话短篇小说。它以“表现的深切和格式的特别”——内容与形式上的现代化特征,“颇激动了一部分青年读者的心”。继《狂人日记》之后,鲁迅“一发而不可收”,从1918年至1922年连续写了十多篇小说,于1923年8月编为短篇小说集《呐喊》;从1924年到1925年所作小说11篇,则收入1926年8月出版的短篇集《彷徨》中。

鲁迅曾说过,他写小说的目的是“为人生”,“而且要改良这人生”。所以其小说题材“多采自病态社会的不幸的人们中,意在揭出病苦,引起疗救的注意”。鲁迅描写《呐喊》、《彷徨》中的主人公时,始终关注着“病态社会”中的人的精神“病苦”:在《药》里,正面描写了华老栓们以人血馒头治病的精神愚昧;在《故乡》里,震撼人心的不是闰土的贫穷,而是他一声“老爷”所显示的心灵的隔膜;《祝福》的深刻性正在于描写了祥林嫂在封建神权下所感到的恐怖。这种精神的“病苦”,不仅表现在一般的民众身上,也表现在知识分子的身上:《在酒楼上》一文中,辛亥革命时期的英雄,在强大的封建传统的压力下,绕了一圈又回到原地,在颓唐消沉中消磨生命;《伤逝》中冲出旧家庭的青年男女,无力抵御社会经济的压力,爱情失去了力量,只能又回到旧家庭中。

鲁迅在《呐喊》与《彷徨》中无情地揭示人的精神病态,揭露了造成精神病态的“病态的社会”。他告诉人们,“封建社会吃人”不仅是对人的肉体的摧残,更是对人的灵魂的毒害与咀嚼。在《孔乙己》中,周围的人们对孔乙己的不幸不仅没有给予任何同情,反而围观着取笑他;在《祝福》中,人们听祥林嫂讲“阿毛被狼吃了”的故事,不是出于同情,而只是为了满足好奇心,在听厌了之后,给予祥林嫂的只是又冷又尖的笑;在《药》中,革命先驱者的

流血牺牲成了毫无意义的表演，作了茶客们茶余闲聊的谈资。从《呐喊》和《彷徨》中，我们可以看到，鲁迅的小说正是对现代中国人的灵魂的伟大拷问。

最能充分地体现鲁迅小说的这种“民族自我批判”特点的，无疑是《阿Q正传》。鲁迅自己说，他写《阿Q正传》是为了画出“沉默的国民的魂灵来”。在这位头戴毡帽的阿Q身上，鲁迅揭示出其“精神胜利法”：尽管处于社会最底层的阿Q在与赵太爷、假洋鬼子，以至王胡、小D的冲突中，他都是永远的失败者，但他在自己的失败命运与奴隶地位面前，却永远是“胜利”者。或者沉醉于没有根据的自尊之中：“我们先前——比你阔得多啦。你算什么东西！”或者“忘却”：刚刚挨了假洋鬼子的哭丧棒，转身就忘记一切而且“有些高兴了”。或者“自轻自贱”：“我是虫豸——还不放么？”或者在向更弱小者转嫁屈辱的宣泄中得到满足。在这些都失灵时，说一声“儿子打老子”，就“心满意足的得胜”，自欺欺人地在自我幻觉中变现实的失败为精神上的虚幻的胜利。他甚至用力在自己脸上连打两个嘴巴，“仿佛是自己打了别个一般”，也就心平气和，天下太平。读《阿Q正传》，使我们领悟到阿Q式的“精神胜利法”，是中华民族觉醒与振兴最严重的思想阻力之一。不仅是中国人，许多外国读者也在自己或同胞身上发现了阿Q的影子。法国著名作家罗曼·罗兰就说过，阿Q让他想起了法国大革命时期的农民。这或许表明，阿Q的“精神胜利法”揭示的是一种人类精神现象。鲁迅的《阿Q正传》可以说是一部“为人类写作”的作品，它不仅是最早介绍到世界去的中国现代小说，也是中国现代文学自立于世界文学之林的伟大代表。

茅盾在评价鲁迅小说时曾说：“在中国新文坛上，鲁迅常常是创造‘新形式’的先锋：《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇

的新形式”。仔细阅读《呐喊》和《彷徨》，你会发现其中每一篇小说的形式都不会雷同。《狂人日记》是“日记体”，按照“狂人”心理活动的流动来组织小说；《孔乙己》用酒店的“小伙计”来讲述故事，既是旁观者，又是叙述者；《药》的主人公夏瑜被置于“幕后”，小说的主要篇幅是描写人们



对他的牺牲的种种反应，让读者在自己的想象中来完成他的形象；《故乡》和《祝福》都以“第一人称叙述”，都讲了两个故事：在讲述“他人”的故事的同时，也在讲“我”的故事，两类故事互相渗透、互相影响，形成了一个复杂的结构，但两者又有不同。

鲁迅的《呐喊》与《彷徨》所建立的中国现代小说的新形式，既是自觉地借鉴外国小说形式的结果，也是吸取中国传统文学艺术经验的结果，而他的成功更得力于他的想象力与创造力。正如鲁迅自己所说：“没有冲破一切传统思想和手法的闯将，中国是不会有真的新文学的。”

鲁迅在试验为中国现代文学寻找自己的小说形式的最初阶段，是自觉地借鉴西方的小说形式的。因此，在谈到《狂人日记》的创作时，鲁迅强调“所仰仗的全在先前看过的百来篇外国作品和一点医学上的知识”。但在试验过程中，他自身的深厚的传统文化修养逐渐发挥作用，使他由不自觉到自觉地吸取中国文学的养料……他最初自觉借鉴的是传统戏剧、美术、诗歌的艺术经验。

——《中国现代文学三十年》

鲁迅小说在艺术上取得的成就，几乎从《呐喊》一出现，就已有口皆碑。那时在文坛上确实有过一阵“震破这沉默的音响”的“呐喊的呼声”，尽管有个别人“觉得嘈杂而可厌”，但这“呼声”却反映了广大读者都热烈欢迎《呐喊》的诞生。

——李希凡《漫谈〈呐喊〉〈彷徨〉的创作艺术》

## 古典诗歌(2)



### 单元导语

唐诗、宋词、元曲，是中国文学遗产中的瑰宝，它们共同涵养了我们民族的性格与情趣，具有永恒的艺术魅力。

唐诗继承和完善了五言、七言古体诗，创造了律诗与绝句这两种格律诗体，扩大了诗的表现力，佳作纷呈，名家辈出，把中国古典诗歌推向了极致。宋词把词从依附于音乐的唱词发展为独立文体，进而提升为一个时代的文学，出现了婉约与豪放两大流派，成就卓著，再创古典诗歌的艺术高峰。元曲题材广泛，揭露现实深刻，语言通俗，形式活泼，风格清新，在古典诗歌艺苑中独放异彩。

本单元学习唐代以来的古典诗歌，要反复吟诵，熟读背诵，展开联想与想象，探究诗歌的意境，并初步了解古典诗歌格律常识，欣赏诗词曲的语言美、音韵美，从而提升自己的艺术品味。



## 14 唐诗五首

### 山居秋暝<sup>①</sup>

王维



空山新雨后，天气晚来秋。  
明月松间照，清泉石上流。  
竹喧归浣女<sup>②</sup>，莲动下渔舟<sup>③</sup>。  
随意春芳歇，王孙自可留<sup>④</sup>。

### 从军行（之四）<sup>⑤</sup>

王昌龄



青海<sup>⑥</sup>长云暗雪山，孤城遥望玉门关。  
黄沙百战穿<sup>⑦</sup>金甲，不破楼兰<sup>⑧</sup>终不还。

① 选自《全唐诗》卷一百二十六（中华书局校点本 1999 年版）。这首诗寄寓了诗人对理想中归隐生活的追求。暝，晚。 ② [竹喧归浣（huàn）女] 竹林中声音喧哗，是妇女们洗完衣衫回家。浣，洗（衣）。 ③ [莲动下渔舟] 莲叶摇动，小渔船顺流而下。 ④ [随意春芳歇，王孙自可留] 任凭春天的花草凋落，秋景也很好，王孙自可留居山中。《楚辞·招隐士》有“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”，“王孙兮归来，山中兮不可久留”的句子。这里反用其意。王孙，古代贵族子弟的通称。 ⑤ 选自《全唐诗》卷一百四十三（中华书局校点本 1999 年版）。从军行，乐府旧题。 ⑥ [青海] 青海湖。 ⑦ [穿] 磨穿。 ⑧ [楼兰] 汉西域国名，元封三年（前 108）归汉，位于今新疆维吾尔自治区若羌县境内。西汉时楼兰国王与匈奴勾通，屡次杀害汉朝通西域的使臣。汉昭帝时大将军霍光派遣傅介子前往楼兰，计杀楼兰王。这里指侵扰西北地区的敌人。

登 高<sup>①</sup>杜 甫  


风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回<sup>②</sup>。  
无边落木<sup>③</sup>萧萧下，不尽长江滚滚来。  
万里悲秋常作客，百年<sup>④</sup>多病独登台。  
艰难苦恨<sup>⑤</sup>繁霜鬓<sup>⑥</sup>，潦倒新停<sup>⑦</sup>浊酒杯。

石 头 城<sup>⑧</sup>刘禹锡  


山围故国<sup>⑨</sup>周遭在，潮打空城<sup>⑩</sup>寂寞回。  
淮水<sup>⑪</sup>东边旧时月，夜深还过女墙<sup>⑫</sup>来。

① 选自《杜诗详注》卷二十（中华书局1979年版）。这首诗是杜甫在大历二年（767）秋寄居夔州（现重庆奉节）时所写，全诗通过登高所见，抒发了诗人长年漂泊、老病孤愁的复杂感情。 ②〔回〕盘旋。 ③〔落木〕指落叶。 ④〔百年〕指一生。 ⑤〔苦恨〕甚恨。 ⑥〔繁霜鬓〕增多白发。 ⑦〔新停〕最近停止。指诗人因病戒酒。 ⑧ 选自《全唐诗》卷三百六十五（中华书局校点本1999年版）。石头城，在今江苏南京，即战国时楚国的金陵城，三国时孙权改为石头城。这首诗是《金陵五题》中的第一首，借描写石头城的萧条景象，寄托国运衰微的感慨。 ⑨〔故国〕即旧都。石头城在六朝时代一直是国都。 ⑩〔空城〕唐高祖武德九年（626）开始废弃石头城，到刘禹锡写此诗时已有200年，久已成为“空城”。 ⑪〔淮水〕指秦淮河。 ⑫〔女墙〕指石头城上的矮城。



## 锦瑟<sup>①</sup>

李商隐



锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年<sup>②</sup>。  
庄生晓梦迷蝴蝶<sup>③</sup>，望帝春心托杜鹃<sup>④</sup>。  
沧海月明珠有泪<sup>⑤</sup>，蓝田日暖玉生烟<sup>⑥</sup>。  
此情可待成追忆，只是当时已惘然<sup>⑦</sup>。

### 思考·探究·练习

一、背诵这五首唐诗。

二、根据下面的问题，体会唐诗情景交融的意境。

1. 苏轼评王维的诗为“诗中有画”，以《山居秋暝》中间两联分析王维诗的这一特点。

2. 《登高》被誉为古今七言律诗之冠，并且四联都对仗工整，前两联写景，后两联抒情，而又情景交融。试分析对仗句，并体会其景中之情和情中之景。

3. 李商隐常以《无题》诗寄托情怀，其意旨向来众说纷纭。依你看，《锦瑟》的意旨是什么？在诗中是如何体现的？

① 选自《全唐诗》卷五百三十九（中华书局校点本1999年版）。这首诗取开头二字为题。它的意旨向来众说纷纭，有说咏物，有说自况，有说悼亡。锦瑟，绘饰华美的瑟。瑟，古代一种弹奏乐器。相传古瑟本为五十弦，后改为二十五弦。《史记·封禅书》载：“秦帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。” ② [一弦一柱思华年] 弹起锦瑟，追忆美好的青春年华。一弦一柱，这里将瑟弦和系弦的柱合起来指弹奏乐器。 ③ [庄生晓梦迷蝴蝶] 大意是，往事渺茫如梦。庄生，庄周。《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也……俄而觉，则蘧蘧（qúqú）然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？”这里喻指往事渺茫如梦，难以记省。 ④ [望帝春心托杜鹃] 大意是，我只能将伤感思念之情托给杜鹃。望帝，传说中的古蜀国国王，名杜宇，号望帝，退隐后化为杜鹃鸟。春心，伤春之心。 ⑤ [珠有泪] 传说古时南海有鲛人，他哭泣流下的眼泪，就是亮晶晶的珠子。见晋张华《博物志》。这里喻指回首美好的往事的伤感。 ⑥ [蓝田日暖玉生烟] 蓝田，即蓝田山（在今陕西蓝田），著名的产玉之地。烟，这里指玉气。喻指可望而不可即的理想。 ⑦ [此情可待成追忆，只是当时已惘然] 意思是，如此情怀，岂是今朝才有，当时就已经怅惘如失了。可待，岂待。

三、反复诵读，比较课文中五首诗的感情基调和风格，说说它们有什么不同。

四、指出下面句子中加点的词语的意义和用法。

竹喧归浣女，莲动下渔舟

万里悲秋常作客

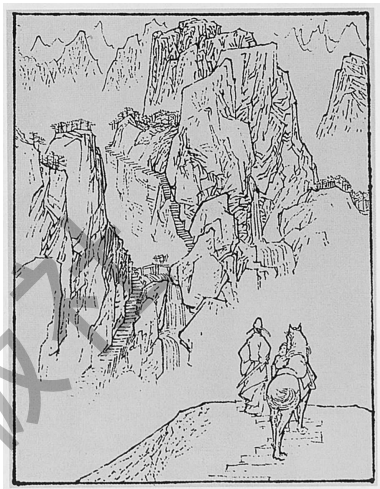
艰难苦恨繁霜鬓

青海长云暗雪山

广东教育出版社

## 15 蜀道难<sup>①</sup>

李白



噫吁嚱<sup>②</sup>，危<sup>③</sup>乎高哉！蜀道之难，难于上青天。蚕丛及鱼凫<sup>④</sup>，开国何茫然<sup>⑤</sup>。尔来<sup>⑥</sup>四万八千岁，不与秦塞<sup>⑦</sup>通人烟。西当太白有鸟道<sup>⑧</sup>，可以横绝峨眉<sup>⑨</sup>巅。地崩山摧壮士死<sup>⑩</sup>，然后天梯石栈<sup>⑪</sup>相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。<sup>⑫</sup>黄鹤之飞尚不得过，猿猱<sup>⑬</sup>欲度愁攀援。青泥何盘盘<sup>⑭</sup>，百步九折萦岩峦。扞参历井仰胁息<sup>⑮</sup>，以手抚膺坐长叹。

问君西游何时还，畏途巉岩<sup>⑯</sup>不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，

① 选自《李太白全集》卷三（中华书局1977年版）。蜀道难，古乐府旧题。这首诗大约写于天宝初年。② [噫吁嚱(yīxūxī)] 惊叹词，蜀地方言。③ [危] 高。④ [蚕丛及鱼凫(fú)] 蚕丛、鱼凫都是传说中远古蜀国之王。扬雄《蜀王本纪》：“蜀王之先名蚕丛、柏灌、鱼凫、蒲泽、开明。是时椎髻左衽，不晓文字，未有礼乐。从开明上至蚕丛，凡三万四千岁。”⑤ [茫然] 指时间久远。⑥ [尔来] 从那时以来。⑦ [秦塞] 指秦地，即今陕西一带。秦中自古被称为四塞之国。塞，山川险阻的地方。⑧ [西当太白有鸟道] 向西有太白山迎面而立，上面只有鸟儿飞行的路径。太白，山名，在今陕西眉县东南。⑨ [峨眉] 山名，在今四川峨眉山西南。⑩ [地崩山摧壮士死] 典出《华阳国志·蜀志》。传说秦惠王想征服蜀国，送给蜀王五个美女，蜀王派五力士去接，返至梓潼（今四川梓潼）时看见一条大蛇钻进山穴中。五个力士一起想把蛇拉出来，结果把山拉倒了，力士和美女都被压死，山也分成五岭。⑪ [天梯石栈] 天梯，指险峻的山路。石栈，在山崖上凿石架木建成的通道。⑫ [上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川] 上有使羲和（太阳神）驾车到此也要回头的高峰，下有波涛回旋的急流。六龙，古代神话，羲和驾着六条龙所拉的车子，载着太阳在空中运行。高标，这里指山的最高峰。一说山名，又名“高望山”。逆折，回旋，倒流。⑬ [猿猱] 猿类，身体灵活善攀援。⑭ [青泥何盘盘] 青泥岭多么盘旋曲折。青泥，岭名，在今陕西略阳西北。⑮ [扞参(ménshēn)历井仰胁息] 人在山上，仿佛触摸、穿越星星而过，仰头望天，使人屏住呼吸。参、井，星宿名。古代天文学家把黄道（太阳和月亮经过的天区）的恒星分为二十八星宿，与地上的州城相对应，称为分野。参是蜀的分野，井是秦的分野。青泥岭为自秦入蜀之路，因此用两星相连来说。⑯ [巉(chán)岩] 险峻的山岩。

使人听此凋朱颜<sup>①</sup>。连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗<sup>②</sup>，砅崖转石万壑雷<sup>③</sup>。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎<sup>④</sup>来哉！

剑阁峥嵘而崔嵬<sup>⑤</sup>，一夫当关，万夫莫开<sup>⑥</sup>。所守或匪亲，化为狼与豺。<sup>⑦</sup>朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。锦城<sup>⑧</sup>虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟<sup>⑨</sup>！

### 思考·探究·练习

一、朗诵课文，体会诗中句子的长短与所表现的情感的关系。

二、诗中三次咏叹“蜀道之难，难于上青天”，每一次的含义有什么变化？其作用是什么？

三、课文描写蜀道之难，突出了它哪几方面的特点？请找出诗中丰富的想象和大胆夸张的诗句，体会作者是如何表现蜀道之难的。

四、李白诗歌雄奇瑰丽，富于浪漫色彩。说说课文是怎样体现李白诗歌的这种风格的。

①〔凋朱颜〕因惊吓而使容颜失色。朱颜，红颜。 ②〔喧豗(huī)〕飞流撞击的轰响。 ③〔砅(pīng)崖转石万壑雷〕水冲击山崖，使石块滚滚而下，山谷间发出雷鸣般的巨大声响。砅，水击岩声，这里作动词。

④〔胡为乎〕为什么。 ⑤〔剑阁峥嵘而崔嵬(wéi)〕剑阁峻险而高耸。剑阁，栈道名，在今四川剑阁东北的大剑山和小剑山之间，相传为诸葛亮所修筑，是川陕间的主要通道，军事戍守要地，群峰插天，极为险要。峥嵘、崔嵬都是形容山势高大雄峻的样子。 ⑥〔一夫当关，万夫莫开〕形容剑阁易守难攻。张载《剑阁铭》载：“惟蜀之门，作固作镇。是谓剑阁，壁立千仞。……一人荷戟，万夫赳赳(zǐū，徘徊不前的样子)。形胜之地，匪亲勿居。”

⑦〔所守或匪亲，化为狼与豺〕守关的将领倘若不是亲信，就会成为祸害。匪，通“非”。

⑧〔锦城〕锦官城，即今四川成都。 ⑨〔咨(zī)嗟〕叹息。

16 琵琶行（并序）<sup>①</sup>

白居易



元和十年<sup>②</sup>，予左迁九江郡司马<sup>③</sup>。明年秋，送客湓浦口<sup>④</sup>，闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然有京都声<sup>⑤</sup>。问其人，本长安倡女<sup>⑥</sup>，尝学琵琶于穆、曹二善才<sup>⑦</sup>，年长色衰，委身为贾人<sup>⑧</sup>妇。遂命酒<sup>⑨</sup>，使快弹<sup>⑩</sup>数曲。曲罢悯然<sup>⑪</sup>，自叙少小时欢乐事，今漂沦<sup>⑫</sup>憔悴，转徙于江湖间。予出官<sup>⑬</sup>二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意，因为长句<sup>⑭</sup>，歌<sup>⑮</sup>以赠之。凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。

浔阳江<sup>⑯</sup>头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦<sup>⑰</sup>。醉不成欢惨<sup>⑱</sup>将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。

寻声暗问<sup>⑲</sup>弹者谁，琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯<sup>⑳</sup>重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦<sup>㉑</sup>三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑<sup>㉒</sup>声声思<sup>㉓</sup>，似诉平生不得志。

① 选自《白氏长庆集》（文学古籍刊行社 1955 年版）。这首诗描写诗人被贬江西九江期间，在船上听一位长安旧歌女演奏琵琶，诉说身世的情景。 ② [元和十年] 公元 815 年。元和，唐宪宗的年号。 ③ [予左迁九江郡司马] 我被贬为江州司马。左迁，降职。九江郡，隋郡名，唐代改称江州或浔阳郡，治所在今江西九江。司马，州刺史的副官，实际上是闲职。 ④ [湓（pén）浦口] 湓水流入长江之处，在今江西九江西面。湓浦，又称湓水，源出江西瑞昌清湓山。 ⑤ [京都声] 京城长安流行的音乐曲调。 ⑥ [倡女] 歌女。 ⑦ [善才] 据唐代段安节《琵琶录》记载，唐代元和年间，曹保的儿子曹善才精通琵琶，后人用“善才”称琵琶师。 ⑧ [贾（gǔ）人] 商人。 ⑨ [命酒] 吩咐摆酒。 ⑩ [快弹] 畅快地弹。 ⑪ [悯然] 含愁不语。一本作默然。 ⑫ [漂沦] 漂泊沦落。 ⑬ [出官] 京官外调。 ⑭ [因为长句] 于是创作七言古诗。为，创作。长句，唐人对七言古诗的习惯说法。 ⑮ [歌] 作歌，动词。 ⑯ [浔阳江] 长江流经江州的一段。 ⑰ [管弦] 借指音乐。 ⑱ [惨] 悲伤。 ⑲ [暗问] 轻声问。 ⑳ [回灯] 把灯重新拨亮。一说移灯。 ㉑ [转轴拨弦] 调弦校音。 ㉒ [掩抑] 低沉，抑郁。 ㉓ [思] 悲伤的情思。

低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑<sup>①</sup>，初为《霓裳》<sup>②</sup>后《六么》<sup>③</sup>。大弦<sup>④</sup>嘈嘈<sup>⑤</sup>如急雨，小弦<sup>⑥</sup>切切<sup>⑦</sup>如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关<sup>⑧</sup>莺语花底滑，幽咽泉流冰下难<sup>⑨</sup>。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍<sup>⑩</sup>破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。<sup>⑪</sup>东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容<sup>⑫</sup>。自言本是京城女，家在虾蟆陵<sup>⑬</sup>下住。十三学得琵琶成，名属教坊<sup>⑭</sup>第一部<sup>⑮</sup>。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘<sup>⑯</sup>妒。五陵年少争缠头<sup>⑰</sup>，一曲红绡不知数<sup>⑱</sup>。钿头银篦击节碎<sup>⑲</sup>，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故<sup>⑳</sup>。门前冷落鞍马稀，老大<sup>㉑</sup>嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁<sup>㉒</sup>买茶去。去来<sup>㉓</sup>江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干<sup>㉔</sup>。

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧<sup>㉕</sup>。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾<sup>㉖</sup>。岂无山歌与村笛，呕哑<sup>㉗</sup>嘲哳<sup>㉘</sup>难为听<sup>㉙</sup>。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂<sup>㉚</sup>明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作<sup>㉛</sup>《琵琶行》。

感我此言良久立，却坐促弦弦转急<sup>㉜</sup>。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多？江州司马青衫<sup>㉝</sup>湿。

①〔轻拢慢捻抹复挑〕左手轻轻叩弦，慢慢揉弦，右手往下拨弦，又反手回拨弦。拢、捻、抹、挑，都是弹琵琶的指法。 ②〔《霓裳》〕即《霓裳羽衣曲》，唐代乐曲名，相传是唐玄宗所作。 ③〔《六么（yāo）》〕唐代有名的琵琶曲。 ④〔大弦〕琵琶上最粗的弦。 ⑤〔嘈嘈〕形容粗弦发音重浊。 ⑥〔小弦〕琵琶上最细的弦。 ⑦〔切切〕形容声音轻清。 ⑧〔间关〕象声词，这里形容“莺语”声。 ⑨〔冰下难〕以泉流冰下阻塞难通，形容乐声由流畅变为冷涩。难，与滑相对，有涩之意。 ⑩〔乍（zhà）〕忽然，骤然。 ⑪〔曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛〕这是演奏琵琶曲结束时常用的手法。将拨子在琵琶弦的中心用力一划，四弦迸发，声如裂帛，戛然而止。拨，拨子，套在手指上用来拨弦的工具。 ⑫〔敛容〕正容，露出庄重的表情。 ⑬〔虾（há）蟆陵〕在今西安东南。相传为董仲舒墓，门人经过都下马，称下马陵，后人讹语为虾蟆陵。虾，同“蛤”。 ⑭〔教坊〕唐代掌管教练音乐歌舞的机关。 ⑮〔第一部〕第一班。 ⑯〔秋娘〕喻能歌善舞的美人。 ⑰〔五陵年少争缠头〕富豪子弟争相送上锦帛。五陵，指长安附近汉代五个皇帝的陵墓，当时富贵人家多聚居在附近。缠头，古代歌舞艺人表演时以锦缠头，演完后客人赠送罗锦，称为缠头，后来用作赠送艺人财物的通称。 ⑱〔一曲红绡（xiāo）不知数〕奏完一曲，赠送的红绡不计其数。红绡，红色薄绸。 ⑲〔钿（diàn）头银篦击节碎〕一端镶嵌着金花的银梳用来打拍子敲碎了。钿，用金银等镶嵌物品。篦，一种梳发用具，疏者为梳，密者为篦。 ⑳〔颜色故〕容颜衰老。 ㉑〔老大〕年纪大。 ㉒〔浮梁〕地名，在今江西景德镇北面。 ㉓〔去来〕离别后。来，语气词。 ㉔〔梦啼妆泪红阑干〕梦中哭泣，夹杂着胭脂的泪水纵横流。阑干，纵横散乱的样子。 ㉕〔重唧唧〕再叹息。 ㉖〔独倾〕自斟自饮。 ㉗〔呕哑（ōuyā）〕形容单调的乐声。 ㉘〔嘲哳（zhāozhā）〕形容声音繁杂。 ㉙〔难为听〕听不下去。 ㉚〔暂〕忽然，一下子。 ㉛〔翻作〕重新填写。翻，按照旧曲谱制作新词。 ㉜〔却坐促弦弦转急〕退回原处坐下，将弦拧紧，弦声变急了。 ㉝〔青衫〕唐代低级文官的服色为青色。

## 思考·探究·练习

一、“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，是领会全诗思想感情的关键诗句。请比较诗人与琵琶女的身世遭遇，理解诗句中“同”的意义，体会诗人的写作动机。

二、课文主要通过哪几个方面来塑造琵琶女的形象？

三、背诵课文第二段。找出本段中摹写音乐形象的诗句，分析其中的表现手法，体会其表达效果。

四、课文中写景的诗句不多，看似随意且不露雕琢的痕迹。请把这些诗句找出来，说说它们对表现全诗的主旨和意境有什么作用。

广东教育出版社

## 17 宋词四首

雨霖铃<sup>①</sup>

柳永



寒蝉凄切，对长亭<sup>②</sup>晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪<sup>③</sup>，留恋处，兰舟<sup>④</sup>催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎<sup>⑤</sup>。念去去<sup>⑥</sup>千里烟波，暮霭沉沉楚天<sup>⑦</sup>阔。

多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月。此去经年<sup>⑧</sup>，应是良辰美景虚设。便纵有千种风情，更与何人说！

① 选自《全宋词》（中华书局 1965 年版）。柳永（约 987—1053），原名柳三变，字耆卿，宋代崇安（今福建崇安）人。雨霖铃，词牌名。 ② [长亭] 古时路旁亭舍，供人歇息，亦是送别的地方。 ③ [都门帐饮无绪] 都门，京城，这里指汴京（今河南开封）。帐饮，在郊外设帐幕宴饮饯别。无绪，没有好的情绪。 ④ [兰舟] 船的美称。相传鲁班刻木兰树为舟，故有此说。 ⑤ [凝噎] 谓气塞，说不出话。即是“凝咽”。 ⑥ [去去] 分手后越来越远。 ⑦ [楚天] 南天，古时长江中下游一带属楚国，故称。 ⑧ [经年] 经过一年或多年。



## 念奴娇·赤壁怀古<sup>①</sup>

苏轼



大江东去，浪淘尽千古风流人物。故垒<sup>②</sup>西边，人道是，三国周郎赤壁<sup>③</sup>。乱石穿空<sup>④</sup>，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔<sup>⑤</sup>初嫁了，雄姿英发<sup>⑥</sup>。羽扇纶巾<sup>⑦</sup>，谈笑间，强虏灰飞烟灭<sup>⑧</sup>。故国神游<sup>⑨</sup>，多情应笑我，早生华发<sup>⑩</sup>。人生如梦，一尊还酹江月<sup>⑪</sup>。

① 选自《全宋词》(中华书局 1965 年版)。这首词是神宗元丰五年(1082)作者被贬黄州时所作。这里的赤壁，其实是赤鼻矶，在今湖北黄冈西，宋代讹传此为三国时赤壁大战的所在地(当年赤壁大战的故址，在今湖北的赤壁市——原蒲圻)。念奴娇，词牌名。 ② [故垒] 过去遗留下来的营垒。 ③ [人道是，三国周郎赤壁] 人们传说是三国时周瑜大破曹操的赤壁。周郎，即周瑜，字公瑾，为吴建威中郎将，时年 24 岁，吴中皆呼为周郎。 ④ [乱石穿空] 陡峭不平的石壁插入天空。穿空，又作“崩云”。 ⑤ [小乔] 周瑜的妻子。 ⑥ [雄姿英发] 这是说周瑜体貌非凡，言谈卓越。英发，英俊勃发。 ⑦ [羽扇纶(guān)巾] 这句是写周瑜穿着便服指挥作战，从容潇洒。纶巾，以青丝做成的头巾。 ⑧ [谈笑间，强虏灰飞烟灭] 这句是说周瑜谈笑风生，运用火攻从容破敌。强虏，强大的敌人，又作“狂虏”、“檣櫓”。 ⑨ [故国神游] “神游故国”的倒文。故国，指古战场。 ⑩ [多情应笑我，早生华发] 这句是自嘲忧愁多感，以至头发花白。“多情应笑我”为“应笑我多情”的倒文。华发，白发。 ⑪ [一尊还酹(lèi)江月] 意谓举酒酬月(以此自慰)。尊，同“樽(罇)”，酒杯。酹，以酒洒地，是向鬼神敬酒的方式。

声声慢<sup>①</sup>

李清照



寻寻觅觅<sup>②</sup>，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚<sup>③</sup>。乍暖还寒<sup>④</sup>时候，最难将息<sup>⑤</sup>。三杯两盏淡酒，怎敌<sup>⑥</sup>他晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识<sup>⑦</sup>。

满地黄花堆积。憔悴损<sup>⑧</sup>，如今有谁堪<sup>⑨</sup>摘。守着窗儿，独自怎生<sup>⑩</sup>得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第<sup>⑪</sup>，怎一个愁字了得！

永遇乐·京口北固亭怀古<sup>⑫</sup>

辛弃疾



千古江山，英雄无觅，孙仲谋处<sup>⑬</sup>。舞榭歌台<sup>⑭</sup>，风流<sup>⑮</sup>总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住<sup>⑯</sup>。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。<sup>⑰</sup>

① 选自《李清照集》（中华书局上海编辑所1962年版）。声声慢，词牌名。 ② [寻寻觅觅] 意谓想把失去的一切都找回来，表现非常空虚怅惘、迷茫失落的心态。 ③ [戚戚] 忧愁苦恼的样子。 ④ [乍暖还寒] 忽暖忽寒。指秋天的天气。 ⑤ [将息] 休养，调理。 ⑥ [敌] 对付，抵挡。 ⑦ [旧时相识] 作者以北方人流寓南方，大雁也从北方飞来，故说旧时相识。 ⑧ [损] 极。表示程度高。 ⑨ [堪] 可。 ⑩ [怎生] 怎么，怎样。 ⑪ [次第] 情形，光景。 ⑫ 选自《稼轩长短句》（上海人民出版社1975年版）。永遇乐，词牌名。京口，今江苏镇江。北固亭，在镇江东北的北固山上，下临长江，三面环水，是登临的胜地。这首词是作者于宋宁宗开禧元年（1205）在镇江知府任上写的。 ⑬ [英雄无觅，孙仲谋处] “无觅英雄孙仲谋处”的倒文。孙仲谋，孙权的字，三国时吴主，曾在京口建都，赤壁之战中大破曹操的军队。作者认为南宋的政权未能似孙权称雄江东，所以有此感叹。 ⑭ [舞榭歌台] 歌舞的台榭。榭，架在高台上没有墙壁的木屋。 ⑮ [风流] 指英雄的流风余韵。 ⑯ [寄奴曾住] 寄奴，南朝宋武帝刘裕小名。刘裕祖先是彭城人，后迁居京口，刘裕在此生长。 ⑰ [想当年，金戈铁马，气吞万里如虎] 晋安帝义熙五年（409）、十二年（416），刘裕两次统晋兵北伐，所向披靡，先后灭南燕、后秦，收复洛阳、长安等地。后以势大功高废晋自立。金戈铁马，形容兵强马壮。

元嘉草草<sup>①</sup>，封狼居胥，赢得仓皇北顾<sup>②</sup>。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。<sup>③</sup>可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓<sup>④</sup>。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否。<sup>⑤</sup>

### 思考·探究·练习

一、背诵本课的四首词。

二、宋词有豪放和婉约两大流派，苏轼、辛弃疾是豪放词人的代表，李清照则是婉约词人的代表。试结合课文及以前读过的词作，谈谈豪放词和婉约词在写景抒情方面各有什么特色。

三、苏轼《念奴娇·赤壁怀古》与辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》都是怀古之作，两词中表现的怀古之情有什么不同？

四、阅读课文，完成下列练习。

1. “今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月”历来为人们称颂，甚至有人用来作为柳永词的代表。联系整首词，试分析其意境的特征。

2. 《声声慢》开头连用十四个叠字，声情并茂，堪称创举。试分析这十四个叠字表现感情的层次。

①〔元嘉草草〕宋文帝刘义隆（刘裕之子）未作好充分准备就仓促北伐。元嘉，宋文帝年号，此借指宋文帝。草草，仓促行事。 ②〔封狼居胥，赢得仓皇北顾〕意谓刘义隆好大喜功，结果却是北伐惨败。封，古时在山上祭天，表示庆功。狼居胥，山名，在今内蒙古西北部。汉武帝时，霍去病曾追击匈奴至狼居胥山，封山而还。此处“封狼居胥”表示要北伐立功。仓皇北顾，北望追来的敌军，惊慌而逃。元嘉二十七年（450），王玄谟奉命北伐，被北魏太武帝拓跋焘大败。这里所指即是此事。 ③〔四十三年，望中犹记，烽火扬州路〕作者于宋高宗绍兴三十二年（1162）南归，至此恰为四十三年。南归前一年的九月，金主完颜亮率兵南侵，被部下射杀。不久，作者也奉耿京之命南来与宋廷联系，经过扬州时，抗金的烽火弥漫。京口的对岸就是扬州的瓜洲渡，所以说“望中”。 ④〔佛狸祠下，一片神鸦社鼓〕意谓敌酋祠庙内香火很旺。暗示北方久沦敌手。佛狸，北魏太武帝拓跋焘小名。拓跋焘在打败南朝刘宋王玄谟军队后，追至长江北岸，在瓜步山（今江苏六合东南）上建立行宫，后称佛狸祠。神鸦，吃庙中祭品的乌鸦。社鼓，祭社神时的鼓声。 ⑤〔凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否〕以廉颇自比，说自己虽然年老而壮心犹存，但又有谁来重视和关怀呢？凭，靠。廉颇，战国时赵国名将，被人陷害而出奔魏国。后来赵王想再度起用他，派使者去察看情况。使者因受廉颇仇人郭开贿赂，回去后捏造说，廉颇虽然年老，饭量还很大，但一会儿功夫就拉了三次屎。赵王便认为他已经不中用了，于是不再召回他。



## 18 诗词三首

### 虞美人<sup>①</sup>

李煜



春花秋月何时了<sup>②</sup>？往事知多少。小楼昨夜又东风<sup>③</sup>，故国<sup>④</sup>不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在<sup>⑤</sup>，只是朱颜改<sup>⑥</sup>。问君<sup>⑦</sup>能有几多愁？恰似一江春水向东流。

① 选自《南唐二主词校订》（人民文学出版社 1957 年版）。李煜(yù)(937—978)，字重光，南唐后主，后来被宋朝俘虏，过了三年囚徒生活，不久被宋太宗赵光义毒死。这首词是他被囚禁时所作，表达了对故国的深切怀念和作为阶下囚的哀愁。虞美人，唐玄宗时教坊曲名，后用为词调。 ② [了] 完结。 ③ [东风] 春风。 ④ [故国] 指南唐都城金陵（今江苏南京）。 ⑤ [雕栏玉砌应犹在] 雕栏玉砌，雕饰华美的栏杆和玉一般的石阶，借指南唐故都的宫殿。应犹在，一作“依然在”。 ⑥ [朱颜改] 红颜改变了，即颜容变得憔悴了。以上两句意谓宫殿犹在，但人事已非。 ⑦ [问君] 问你，实是作者自问。

## 书 愤<sup>①</sup>

陆 游

早岁那知世事艰<sup>②</sup>，中原北望气如山。  
楼船夜雪瓜洲渡<sup>③</sup>，铁马秋风大散关<sup>④</sup>。  
塞上长城空自许<sup>⑤</sup>，镜中衰鬓已先斑。  
出师一表真名世<sup>⑥</sup>，千载谁堪伯仲<sup>⑦</sup>间！

① 选自《陆游集》（中华书局1976年版）。本诗作于宋孝宗淳熙十三年（1186）春天，作者闲居山阴期间。

② 〔世事艰〕指恢复中原之事，不断受到投降派的阻挠、破坏。 ③ 〔楼船夜雪瓜洲渡〕宋高宗绍兴三十一年（1161），金主完颜亮南侵，宋将刘锜、虞允文等在瓜洲、采石一带拒守。期间完颜亮因内讧被杀，金兵溃退。楼船，高大的战船。外观像楼。瓜洲，在今江苏邗江南，与镇江隔江相对，是当时江防要地。 ④ 〔铁马秋风大散关〕概括了作者过去的主要经历。宋孝宗乾道八年（1172），陆游入四川宣抚使王炎军幕，与王炎积极筹划进兵长安，曾在大散关一带与金兵激战。后王炎被调回京，进兵大计落空。铁马秋风，形容宋军军容壮盛。大散关，在今陕西宝鸡西南，是当时宋与金的西边界关。 ⑤ 〔塞上长城空自许〕意为为国捍边扬威的愿望落了空。塞上长城，南朝刘宋的名将檀道济，曾自许为“万里长城”，这里作者用以自喻。 ⑥ 〔出师一表真名世〕赞扬诸葛亮坚持北伐，以表明自己恢复中原的决心。蜀汉建兴五年（227），诸葛亮伐魏，临行时上表后主刘禅，表示复兴汉室的决心，后人称为《出师表》。名世，名传后世。 ⑦ 〔伯仲〕兄弟，引申为衡量人物差等之词。“伯仲间”意为相提并论。这里问谁能与诸葛亮比肩并称，其实是感叹无人主持北伐。

扬州慢<sup>①</sup>

姜夔

淳熙丙申至日<sup>②</sup>，予过维扬<sup>③</sup>。夜雪初霁，茅麦弥望<sup>④</sup>。入其城，则四顾萧条，寒水自碧。暮色渐起，戍角<sup>⑤</sup>悲吟。予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。千岩老人<sup>⑥</sup>以为有《黍离》<sup>⑦</sup>之悲也。

淮左名都<sup>⑧</sup>，竹西佳处<sup>⑨</sup>，解鞍少驻初程<sup>⑩</sup>，过春风十里，尽荠麦青青<sup>⑪</sup>。自胡马窥江<sup>⑫</sup>去后，废池乔木，犹厌言兵<sup>⑬</sup>。渐黄昏，清角吹寒<sup>⑭</sup>，都在空城<sup>⑮</sup>。

杜郎俊赏<sup>⑯</sup>，算而今重到须惊<sup>⑰</sup>。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。<sup>⑱</sup>二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。<sup>⑲</sup>念桥边红药<sup>⑳</sup>，年年知为谁生。

① 选自《全宋词》（中华书局1965年版）。姜夔（kui）（约1155—1209），字尧章，号白石道人，饶州鄱阳（今江西波阳）人，南宋著名词人。宋高宗建炎三年（1129）和绍兴三十一年（1161），扬州曾遭金兵两度洗劫。这首词是第二次浩劫后的15年，作者追怀丧乱，感慨今昔之作。扬州慢，词牌名。②〔淳熙丙申至日〕即宋孝宗淳熙三年（1176）冬至日，至日，即冬至日。③〔维扬〕即扬州（今属江苏）。④〔荠麦弥望〕荠麦，荠菜和野生的麦。弥望，满眼。⑤〔戍角〕军营中发出的号角声。⑥〔千岩老人〕宋代诗人萧德藻，自号千岩老人。姜夔曾跟他学诗。⑦〔《黍离》〕《诗经·王风》的篇名。首句为“彼黍离离”，故以名篇。据说周平王东迁之后，周大夫经过西周故都，看见宗庙毁坏，尽为禾黍，彷徨不忍离去，就作了此诗。后以“黍离”表示故国之思。⑧〔淮左名都〕指扬州。宋朝的行政区设有淮南东路和淮南西路，扬州是淮南东路的首府，故称淮左名都。左，古人方位名，面朝南时，东为左，西为右。名都，著名的都会。⑨〔竹西佳处〕扬州城东禅智寺旁有竹西亭，曾是著名的风景区。唐代诗人杜牧《题扬州禅智寺》有“谁知竹西路，歌吹是扬州”的诗句。⑩〔解鞍少驻初程〕初次到扬州作短暂的停留。解鞍，下马。初程，初次旅程。作者第一次到扬州，故说“初程”。⑪〔过春风十里，尽荠麦青青〕指十里扬州路上的歌女青楼已荡然无存，只变为荠麦青青。杜牧《赠别》有“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”的诗句。此用昔日繁华与今日的荒凉作对比。⑫〔胡马窥江〕指金兵侵略长江流域地区，洗劫扬州。这里应是指第二次洗劫扬州。⑬〔废池乔木，犹厌言兵〕意谓人们看见劫难之后，荒废的池苑，高大的古树，至今还厌恶谈论那场侵略战争。⑭〔清角吹寒〕在寒风中听到凄清的号角声。⑮〔空城〕形容劫后的扬州空荡萧条。⑯〔杜郎俊赏〕杜牧鉴赏卓越。杜牧曾在扬州任职，并写了许多赞美扬州的诗。⑰〔算而今重到须惊〕料想杜牧如果今日重到扬州，一定会对这荒凉的景象感到吃惊。算，料想。⑱〔纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情〕即使杜牧诗才卓著，能写出《赠别》、《遣怀》那样的名篇佳句，也难以表达他深深的悲怆。纵，即使。豆蔻词，指杜牧的《赠别》诗：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”青楼梦，指杜牧《遣怀》诗，其中有“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的诗句。工，好，都是形容工巧精美。赋，陈述，述说。⑲〔二十四桥仍在，波心荡，冷月无声〕是说古时的吴家桥还在，但只见一片冷月，摇荡波心，寂然无箫声可听。二十四桥，扬州城内古桥，即吴家砖桥，也叫红药桥。《扬州画舫录》引《扬州鼓吹词·序》说：“是桥因古之二十四美人吹箫于此，故名。”杜牧《寄扬州韩绰判官》诗：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”一说扬州在唐代时确有二十四座桥（沈括《补笔谈》）。⑳〔红药〕红芍药花，是扬州繁华时期的名花。

## ? 思考·探究

一、后世许多词话著作论李煜词，以他的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”句为最佳。你认为它妙在何处？

二、《书愤》突出运用了对比手法。试找出诗中对比的形象，并体会这些对比所表现的思想感情。

三、姜夔的《扬州慢》多处化用了杜牧的诗句，这对表情达意有什么作用？

广东教育出版社

## 19 元曲三首

【双调】蟾宫曲·叹世<sup>①</sup>

马致远



咸阳百二山河<sup>②</sup>，两字功名，几阵干戈。项废东吴<sup>③</sup>，刘兴西蜀<sup>④</sup>，梦说南柯<sup>⑤</sup>。韩信功兀的般证果<sup>⑥</sup>，蒯通<sup>⑦</sup>言那里是风魔？成也萧何，败也萧何<sup>⑧</sup>，醉了由他<sup>⑨</sup>。

① 选自《全元散曲》（中华书局1962年版）。双调，是元曲中的宫调名；蟾宫曲，是曲牌名。叹世，曲题，意为感叹时世。元散曲有小令和套曲两种主要形式。这是一支小令。 ② [咸阳百二山河] 形容秦国山河地势的险要，两万兵马可以抵挡诸侯的百万大军。咸阳，战国时秦国的首都，此指秦国。 ③ [项废东吴] 指项羽兵败乌江，自刎身亡之事。乌江在今安徽和县东北，古属东吴地。 ④ [刘兴西蜀] 指刘邦利用汉中（今陕西南部）及蜀中的人力、物力战胜项羽，建立汉朝。 ⑤ [梦说南柯] 无论是失败的项羽，还是胜利的刘邦，都如梦一般幻灭。南柯，即南柯一梦。唐传奇《南柯太守传》中，淳于棼梦入大槐安国做南柯太守，享尽荣华富贵，醒来才知是梦。 ⑥ [韩信功兀的般证果] 为刘邦打天下的韩信竟是这般的报应。韩信，汉朝的开国功臣，辅佐刘邦定天下，后被吕后和刘邦所杀。兀的，元曲中口语，即“这”。证果，本是佛家语，这里指结局。 ⑦ [蒯（kuāi）通] 汉高祖时的著名辩士，本名彻，史家避汉武帝（刘彻）讳，称他为蒯通。韩信用他的计策平定齐地，后他又劝韩信背汉自立，韩信不听，他怕受牵连，就假装风魔。后韩信被杀时叹说：“悔不听蒯彻之言，死于女子之手。”风魔，癫痫病。 ⑧ [成也萧何，败也萧何] 韩信因萧何的推荐而被刘邦重用，后来吕后杀韩信，用的又是萧何的计策，故说“成也萧何，败也萧何”。 ⑨ [由他] 所谓的功名事业，都由他去吧。他，为协“歌戈”韵，这里读作 tuō。



【南吕】四块玉·别情<sup>①</sup>

关汉卿



自送别，心难舍，一点相思几时绝？凭阑袖拂杨花雪。溪又斜，山又遮，人去也。

【般涉调】哨遍·高祖还乡<sup>②</sup>

睢景臣



社长排门告示<sup>③</sup>，但有的差使无推故<sup>④</sup>。这差使不寻俗<sup>⑤</sup>：一壁厢纳草除根<sup>⑥</sup>，一边又要差夫，索应付<sup>⑦</sup>。又言是车驾<sup>⑧</sup>，都说是銮舆，今日还乡故<sup>⑨</sup>。王乡老<sup>⑩</sup>执定瓦台盘<sup>⑪</sup>，赵忙郎<sup>⑫</sup>抱着酒葫芦。新刷<sup>⑬</sup>来的头巾，恰糴<sup>⑭</sup>来的绸衫，畅好是妆么大户<sup>⑮</sup>。

〔耍孩儿〕瞎王留引定火乔男女<sup>⑯</sup>，胡踢蹬<sup>⑰</sup>吹笛擂鼓。见一彪<sup>⑱</sup>人马到庄门，匹头里<sup>⑲</sup>几面旗舒<sup>⑳</sup>。一面旗白胡阑<sup>㉑</sup>套住个迎霜

① 选自《全元散曲》(中华书局1964年版)。关汉卿(约1234—1300)，号已斋叟(或作已斋、一斋)，元大都(今北京)人，著名元曲作家，元杂剧的奠基人之一。南吕，宫调名；四块玉，曲牌名。② 选自《全元散曲》(中华书局1962年版)。睢(suī)景臣，字景贤，一作嘉贤，扬州(今属江苏)人，生卒年不详，元曲作家。般涉调，宫调名；哨遍，曲牌名，本曲是以“哨遍”这一曲牌起头的套曲。后面的“耍孩儿”、“五煞”等均为曲牌名。高祖，指汉高祖刘邦。刘邦在他登基后的第十二年(前195)十月，平定了淮南王英布的反叛。在凯旋回朝时，曾回到他的老家沛县(今属江苏)。此事在《史记·高祖本纪》里有记载。这里是借用历史题材所写的一个文学故事。③ [社长排门告示]社长挨户通知。社，元代地方基层组织，二十五户(一说五十户)为一社。④ [但有的差使无推故]任何的差使都不得借故推辞。但，凡，只要。⑤ [不寻俗]不寻常。⑥ [一壁厢纳草除根]一方面交纳草料(必须除掉草根)。一壁厢，一边，一方面。⑦ [索应付]须应付。索，须。⑧ [车驾]与下句的“銮舆”，都指皇帝的车辆。⑨ [乡故]故乡。⑩ [王乡老]乡村中的头面人物。⑪ [瓦台盘]盛食物的陶制托盘。⑫ [忙郎]宋元时俗称，指村童。又作“芒郎”、“芒儿”。⑬ [刷]洗。⑭ [糴(jiàng)]衣服洗干净后用米汤熨平。⑮ [畅好是妆么大户]正好装模作样充阔佬。畅好是，正好是，真是。妆么，即装么，装模作样。⑯ [瞎王留引定火乔男女]王留，元曲中常用的村民的浑名，多指乡间好事者。引定，引来。火，一伙。乔男女，不三不四的男女。乔，装模作样，亦含丑、坏的意思。⑰ [胡踢蹬]胡乱地。也有人认为是乡民的浑名。⑱ [一彪(diū)]一大队。用于人马，三、五百匹马相聚为一彪。⑲ [匹头里]即“劈头里”，当头、迎面之意。⑳ [舒]舒展，飘扬。㉑ [白胡阑]指月旗。胡阑，合音为“环”，即圆圈的图案，月亮的形状。传说月亮中有白兔在捣药，所以白圆圈中画白兔以代表月亮。

兔，一面旗红曲连<sup>①</sup>打着个毕月乌，一面旗鸡学舞<sup>②</sup>，一面旗狗生双翅<sup>③</sup>，一面旗蛇缠葫芦<sup>④</sup>。

〔五煞〕红漆了叉，银铮了斧<sup>⑤</sup>，甜瓜苦瓜<sup>⑥</sup>黄金镀。明晃晃马蹬<sup>⑦</sup>枪尖上挑，白雪雪鹅毛扇<sup>⑧</sup>上铺。这几个乔人物，拿着些不曾见的器仗，穿着些大作怪<sup>⑨</sup>衣服。

〔四煞〕辕条上都是马，套顶上不见驴，黄罗伞柄天生曲<sup>⑩</sup>。车前八个天曹判<sup>⑪</sup>，车后若干递送夫<sup>⑫</sup>。更几个多娇女<sup>⑬</sup>，一般穿着，一样妆梳。

〔三煞〕那大汉<sup>⑭</sup>下的车，众人施礼数。那大汉觑得人如无物。众乡老展脚舒腰拜，那大汉挪身着手扶。猛可里<sup>⑮</sup>抬头觑，觑多时认得，险气破我胸脯！

〔二煞〕你须<sup>⑯</sup>身姓刘，你妻须姓吕，把你两家儿根脚<sup>⑰</sup>从头数。你本身做亭长<sup>⑱</sup>耽<sup>⑲</sup>几盏酒，你丈人教村学读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽坝扶锄<sup>⑳</sup>。

〔一煞〕春采了桑，冬借了俺粟，零支<sup>㉑</sup>了米麦无重数。换田契强秤了麻三秤<sup>㉒</sup>，还酒债偷量了豆几斛<sup>㉓</sup>。有甚胡突<sup>㉔</sup>处？明标着册历<sup>㉕</sup>，见<sup>㉖</sup>放着文书。

〔尾声〕少我的钱，差发内旋拨还，欠我的粟，税粮中私准除。<sup>㉗</sup>只道刘三<sup>㉘</sup>，谁肯把你揪掣<sup>㉙</sup>住？白甚么<sup>㉚</sup>改了姓，更了名，唤作汉高祖<sup>㉛</sup>！

①〔红曲连〕指日旗。曲连，合音为“圈”。传说太阳里有三足乌，故用红圈套着个乌鸦代表太阳。文中的“毕月乌”即指乌鸦。②〔鸡学舞〕指凤凰旗。③〔狗生双翅〕指飞虎旗。④〔蛇缠葫芦〕指游龙戏珠旗。以上都是乡民眼中刘邦的仪仗队的旗帜，对皇帝的阔绰排场有讥讽之意。⑤〔红漆了叉，银铮了斧〕叉、斧都指仪仗队举着的兵器。铮，镀。⑥〔甜瓜苦瓜〕都指金瓜锤一类的仪仗器械。⑦〔马蹬〕指朝天蹬，一种仪仗器物。⑧〔鹅毛扇〕鹅毛宫扇，又名障扇、掌扇，属仪仗器物。⑨〔大作怪〕非常奇怪。⑩〔黄罗伞柄天生曲〕黄罗伞，指车上用黄色丝绸做成的车盖，也叫“曲盖”。曲盖，似伞，曲柄。⑪〔天曹判〕天上的判官。此指车前导驾的侍臣，因其神情严肃呆板。⑫〔递送夫〕奔走侍候的随从。⑬〔多娇女〕指漂亮的宫女。⑭〔那大汉〕指刘邦。⑮〔猛可里〕突然间。⑯〔须〕本来。⑰〔根脚〕根底，底细。⑱〔亭长〕刘邦年轻时做过亭长。秦代十里为一亭，十亭为一乡，亭设亭长。⑲〔耽〕嗜好。⑳〔拽坝扶锄〕指干农活。坝，通“耙”，一种平地碎土的农具。㉑〔零支〕零借。㉒〔换田契强秤了麻三秤〕趁着换田契之机，强迫买卖双方交麻三秤（十斤为一秤）。一说强抢恶要，多秤了三秤麻。当时买卖田宅双方各自写的契约叫白契，向官府纳税后，换得有法律效力的红契，这个程序叫换田契。㉓〔斛（hú）〕旧量器名，口小，底大，容量本为十斗，后改为五斗。㉔〔胡突〕糊涂。㉕〔册历〕账册。㉖〔见（xiàn）〕同“现”，现成的。㉗〔少我的钱，差发内旋拨还，欠我的粟，税粮中私准除〕欠我的钱从官差钱里拨还，欠我的粮就暗地里在税粮中扣除。即说刘邦假公济私。差发，摊派的官差赋敛。旋，马上，立刻。私准除，暗地里扣除。㉘〔刘三〕刘邦排行第三。用此称呼表明村民对刘邦的熟悉，也表示轻蔑。㉙〔揪掣（zuó）〕揪住，抓住。㉚〔白甚么〕平白无故地为什么。㉛〔汉高祖〕刘邦死后的庙号。刘邦活着的时候并不叫汉高祖。元曲作家为了适应下层群众的欣赏趣味，所言常有与史实不符之处。

## ? 思考·探究

一、相对于诗和词，曲具有“俗”的特点。试结合课文的几篇作品，理解曲的“俗”表现在哪些方面。

二、构思新奇，嬉笑怒骂，是睢景臣《高祖还乡》最主要的艺术特色，试对此作具体分析。

三、尝试把《高祖还乡》改写为叙事文或者小品、相声。

广东教育出版社



### 珠联璧合觅佳趣

诗、词、曲都用对仗。对联，又称楹（yíng）联，是从诗词的对仗演化而成的一种传统文学样式。佳节喜庆，贴上一副对联，更添洋洋喜气；楼堂馆舍，悬挂一副楹联，尽显主人的学识和品味。挂贴对联，是我们民族悠久的文化习俗。吟诗作对，也是文人雅士的一大乐趣！让我们结合本单元古典诗歌的学习，也来做一回文人雅士，开展一次拟作对联的活动。

#### 一、准备工作

##### （一）了解对联常识

对联由上联和下联两行对称、整齐的文字构成，字数多少没有规定，但必须对仗工整，平仄协调。

对仗是指词句的对偶。对仗的要求是字数相等，词性相同，结构相对应。对联中相对位置的字词必须平仄对应相异，且上联末一字必须是仄声，下联末一字必须是平声（平仄的相关知识可参阅后面的《诗词格律》）。

张贴的对联，须竖行书写，中间不加标点符号。张贴时，按竖行书写的传统习惯，上、下联由右到左。

古今对联繁多，没有统一、明确的标志。一般有名胜类、喜庆类、哀挽类、谐讽类、行业类、集句类、文字类等。

##### （二）欣赏古今名联、佳联

1. 傍百年树 读万卷书
2. 风声、雨声、读书声，声声入耳 家事、国事、天下事，事事关心
3. 青山有幸埋忠骨 白铁无辜铸佞臣（杭州岳飞墓前联）
4. 有亭翼然，占绿水十分之一 何时闲了，与明月对影而三（见昆明翠湖海心亭。上联化用欧阳修《醉翁亭记》，下

联化用李白《月下独酌》)

5. 室雅何须大 花香不在多 (郑板桥故居联)

6. 书山有路勤为径 学海无涯苦作舟

## 二、活动内容

根据实际情况，在下列内容中选择一项或多项开展活动。所拟的对联要求生动高雅，思想性、艺术性、趣味性并重。对子的平仄要求，在活动1、活动2中可以适当放宽，活动3则须严格遵守。

1. 从古典诗、词、曲作品中集联。如“劝君更进一杯酒 (王维)，与尔同销万古愁 (李白)”；“别有狂言谢时望，但开风气不为师” (均出自龚自珍的《己亥杂诗》)；“一晌销凝，帘外晓莺残月；无限清丽，雨余芳草斜阳” (梁启超集联，四句分别出自于高观国《庆宫春》、温庭筠《更漏子》、周邦彦《花犯》和秦观《画堂春》)。

2. 以课文为基础，适当向课外拓展，利用各种素材，拟写对联。例如：苏东坡长歌《赤壁怀古》，睢景臣戏说《高祖还乡》。

3. 尝试为自己学校大门、课室门、学校饭堂、学校图书馆等场所拟联。

4. 在学校或班级中举办各种形式的征联活动。

## 三、展示评价

1. 根据实际情况，设立奖项，评出优秀作品。

2. 把优秀作品编集，或制作成网页，以资交流和宣传；把佳作制作成书法条幅在合适的地方张贴或悬挂。

3. 对优秀作品进行评点、鉴赏、交流，各抒己见，在此基础上独立完成一篇赏析文章。

## 点击链接



### 中国古典诗歌

中国是一个诗歌的国度，在中华民族光辉灿烂的古代文化中，古典诗歌是一颗璀璨夺目的明珠。

中国古典诗歌源远流长。自上古初民在劳动、祭祀中创造了许多歌谣算起，诗歌在中国古代经历了数千年漫长而不间断的持续发展。先秦时期，以“国风”为代表的“诗三百”保留了原始诗歌诗、乐、舞三位一体的综合性特征，在人们的生活中发挥着重要的作用。战国后期，以屈原为代表的楚国诗人以浪漫的想象、炽热的情感熔铸成新的诗体——楚辞。在汉代，“诗三百”被奉为经典——《诗经》。《诗经》和以《离骚》为代表的楚辞，双峰并峙，被尊为我国古典现实主义和古典浪漫主义的典范。两汉魏晋南北朝时期，诗歌的创作逐渐繁荣，乐府诗继承了《诗经》“缘事而发”的现实主义传统，涌现了《孔雀东南飞》、《木兰辞》等名篇佳作。汉末文人五言诗达到成熟，七言诗逐步兴起。古诗十九首，建安诗歌，陶渊明的田园诗，谢灵运、谢朓的山水诗，等等，都在诗歌史上有着重要的地位。

唐代近体诗的兴起，使中国古典诗歌发展到了鼎盛时期，诗歌的创作取得了空前的成就，近体诗的体式和技巧更臻于成熟和精致。这个时代名家辈出，众体兼备，佳作如云。李白、杜甫两大诗人雄视千古，空前绝后；以王维、孟浩然为代表的田园山水诗派和以高适、岑参为代表的边塞诗派，相映生辉，光彩夺目；以白居易为代表的新乐府反映现实，“为歌生民病”，与诗经、两汉乐府一脉相承。

词、曲是古典诗歌的变体，两者在宋、元文坛上分别成为主

流。宋代词坛，以苏轼、辛弃疾为代表的豪放词派和以李清照、柳永为代表的婉约词派，一刚一柔，各显风骚，创造了诗歌艺术的新辉煌。元代关汉卿、马致远、王实甫等惨淡经营，使元曲雅俗共赏，造就了古典诗歌的最后一个高峰。明清两代，虽然小说异军突起，但古典诗歌仍然生生不息，继续谱写着它的历史。

中国古典诗歌最突出的特征是抒情言志。早在春秋战国时期，便形成了“诗言志”的观念。此后，经历代诗人和学者的倡导、探索、实践和总结，形成了中国古典诗歌“抒情言志”的文学传统。古典抒情诗自不待说，即使是叙事诗，在叙述、描写现实生活和事物的过程中，或睹物兴怀，或托物言志，表现作者的理想和信念，因而抒情言志的特征在古典诗歌中是普遍存在的，从而形成了古典诗歌，甚至古典文学的一种传统，为人们所珍视。

在艺术表现方式上，中国古典诗歌重视比兴寄托。比是比喻，借物托情；兴是感发起兴，触景生情。比兴在《诗经》、楚辞中就已广泛运用，后来成为古典诗歌创作、鉴赏和批评的一个基本要素和要求。比兴的运用，使古典诗歌含蓄蕴藉，给读者许多联想的空间，令人回味无穷。到了唐代，形成了中国古典诗歌独有的审美范畴——意境。由情景交融所创造出的诗歌的意境，使中国古典诗歌的艺术表现从有限达到无限。古典诗歌中所描写的山水草木、鸟兽虫鱼等物象，与诗人的主观世界相融合而构成了或高远或深邃的艺术境界。在有意境的诗作中，景即是情，情即是景，情景浑然一体。正如清代王夫之所说：“情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。”

中国古典诗歌的另一个特征是讲究音韵之美。中国古典诗歌的押韵、平仄相间，造成一种音乐之美。齐梁时期，沈约、周顼对四声进行了深入细致的研究，将四声运用于诗歌的格律，提出了所谓“四声八病”说，并结合晋宋以来诗歌的对偶形式，总结了诗的“声律论”，于是出现了“永明体”诗。“永明体”对中国诗歌形式美的发展起到了积极的作用。“永明体”到了唐代，经一大批诗人的实践，诗歌的格律逐渐完善，终于形成了唐代的近体诗。近体诗无论律诗或绝句都有着严格的格律要求。汉语的特点所构成的对偶、平仄和押韵，并没有成为诗的羁绊，而是造成一种与内容十分协调的诗的韵律，使中国古典诗歌具有一种独特的音乐美。

中国古典诗歌是一个珍藏丰富的艺术宝库，一个广袤、深邃而又绚丽多彩的艺术世界。走进这个艺术世界，我们不仅可以超越时空，窥见不同历史时期社会生活的风貌，窥见折射出时代之光的人的精神世界，感受到他们的人生体验和人生感悟，领略到他们对人生和宇宙的思索，而且还会受到强烈的艺术感染，得到一种审美的愉悦。

## 诗词格律

诗词格律包括诗律和词律。

近体诗的写作必须严格遵守格律，所以又叫格律诗。本单元第14课中的唐诗五首，便全部是格律诗。格律诗主要有律诗和绝句两种。律诗又分为七律和五律，如李商隐的《锦瑟》和王维的《山居秋暝》；绝句也分七绝和五绝，如王昌龄的《从军行》和以前学过的王之涣的《登鹳雀楼》。

格律诗有固定的句数，也有固定的字数。除此之外，还有平仄、押韵和对仗等要求。

我们在读上述作品的时候，可以感到诗句的声调抑扬起伏，错落有致，这是平仄格律造成的。古代汉语有平、上、去、入四个声调。“平”就是平声，“仄”就是指上、去、入三声。诗律讲究平仄，它的基本要求是：一句诗之中，必须平仄交错；每一联的出句和对句，平仄相反；相邻两联中，前一联的下句和后一联的上句，必须平仄相粘。

格律诗中的偶句都要用韵，只押平声韵，一韵到底，中间不能换韵。首句则可以押韵，也可以不押韵。押韵的要求比较严格，必须是同一韵部的字，才可以相押。由于语音发展的变化，我们今天读一些古代格律诗，似乎不押韵，实际上是押韵的。

律诗的中间两联须对仗。绝句则可以对仗，如刘禹锡《石头城》；也可以不对仗，如王昌龄《从军行》。杜甫的七律《登高》四联皆对，是罕见的特例。对仗要求词性相同，结构相应，意思相



对，平仄相反。

掌握以上的基本知识，我们就可以判断所读过的作品，哪些是格律诗，哪些不是格律诗了。由于讲究平仄、押韵和对仗，使得格律诗抑扬顿挫，音响铿锵和谐，节奏鲜明，富有音乐之美。

受近体诗的影响，词也讲究平仄和押韵。词本来是配乐的歌词，词牌就是原来乐谱的名称。词、曲分离，曲调失传后，人们就按照前人的作品中的平仄和句式来填词。对各种词牌的格式进行整理和归纳，就是后来的词谱。词谱对平仄、押韵、字数、句式都有固定的格式、要求，这就是词律。不同的词牌，词律各不相同。

词的创作，必须严格按照词谱的规定来“倚声填词”，不得变通，这点比格律诗要求更严格，所以古人有“作诗填词”之说。但在用韵方面，词比格律诗宽松：可以押平声韵，也可以押仄声韵；可以一韵到底，也可以中间换韵；甚至相邻韵部的字，也可以相押。

词按字数的多少可分为小令、中调和长调。一般认为，五十八字以下为小令，五十九至九十字为中调，九十一字以上为长调，长调又叫慢词。词可以分段，分二、三、四段的依次叫双调、三调、四调，不分段者叫单调。本单元课文中的词作，全部都是双调。

## 诗海拾珠 ——《唐诗三百首》

俗话说：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”从这句话，我们可以知道广大读者对《唐诗三百首》的认可和推崇程度。的确，《唐诗三百首》是众多唐诗选本中的佼佼者。编者慧眼识珠，所选作品在较大的程度上反映了唐诗的风貌，为广大读者登堂入室，畅游唐诗的海洋提供了方便，无怪乎问世二百多年来，风行海内外，历久不衰。

《唐诗三百首》成书于清朝乾隆二十八年（1763），编选者蘅塘退士（孙洙，字临西），江苏无锡人，乾隆十六年进士。他实际选入了75位唐代诗人（外加无名氏2人）的317首诗歌，却命名为《唐诗三百首》，显然是模仿“诗三百”的体制，同时也意欲与《诗经》相提并论。

能否与《诗经》相提并论，可另当别论，但《唐诗三百首》是两百多年来流传得最为广泛、影响很大的唐诗选本，却是毋庸置疑的。它所收入的唐诗，几乎涵盖了各类作家、体裁、题材、风格的优秀作品。这些作品异彩纷呈，都可以当之无愧地称得上是唐诗海洋中的珍宝，值得我们细读。

《唐诗三百首》比较多地收录了名家的作品，对名家名作的把握也颇具眼光。其中入选作品最多的诗人是杜甫和李白（分别有36首和27首），其余依次为王维（26首）、李商隐（24首）、孟浩然（15首）、韦应物（12首）、刘长卿（11首）、杜牧（10首）、岑参（7首）、王昌龄（7首）、李颀（7首）、白居易（6首）……这些都是唐代有代表性的诗人。被历代公认的脍炙人口的唐诗名篇，大部分都收录在册。如我们本册教材中选用的唐诗篇目，除了刘禹锡



的《石头城》之外，其余无一不在《唐诗三百首》之中。其他一些著名的或不甚知名的诗人，被选入的，也都是他们的优秀作品。由此可见，三百首入选的作家作品，有较大的代表性。

三百多篇入选作品，也能够在一定程度上体现唐诗的思想内容。如关注社会现实，表达人民的思想感情和愿望，可以杜甫的作品为代表；蔑视权贵、向往自由生活，李白的诗歌最为突出；王维、孟浩然、韦应物等人擅长描写、歌颂祖国的美好河山，他们笔下的自然景色和田园风光，会令你流连忘返；高适、岑参、王昌龄、王之涣等人所展现的边地风光和大漠风尘，可使你充分感受到建功立业的豪情壮志，一睹盛唐气象；刘禹锡、杜牧的咏史怀古诗，追昔抚今，写得慷慨激昂，精警绝伦；王勃、李白、王维、刘长卿等人的送别诗，情真意切，感人肺腑；白居易的感伤诗、李商隐的爱情诗如泣如诉，缠绵悱恻，感动了一代又一代的读者……

入选诗歌也充分显示出各位诗人的风采和个性。如李白的诗歌浪漫奔放，神采飞扬，充满理想色彩；杜甫诗则沉郁顿挫，博大精深，以写实见长；王维的山水诗融诗情画意于一体，秀丽明净；孟浩然写山水田园的秀美，自然而淡雅；高适诗雄壮慷慨；岑参诗雄奇豪迈；王昌龄的边塞诗充满深厚的历史感。此外，白居易的通俗晓畅，杜牧的风流倜傥，李商隐的含蓄凄美……都在各自入选的作品里得到体现。

《唐诗三百首》的注本有多种，中华书局的《唐诗三百首详析》（喻守真编注）值得一读。它基本上保存了《唐诗三百首》的原貌。它的注释简明浅显，对诗歌的作者、思想内容和艺术风格都有简要的介绍。更为可贵的是，对诗歌的声调、平仄格律也有所介绍。这对读者阅读和欣赏唐诗，提高诗歌艺术修养都很有帮助。

## 敬告作者

我社根据教育部制定的《全日制义务教育课程标准（实验稿）》及《普通高中课程标准（实验）》编辑了多种义务教育和普通高中新课程实验教材，并通过了全国中小学教材审定委员会的审定。在这些教材的编写过程中，我们选用了多位作者的作品（含图片），并多方与作者进行联系，取得了他们的大力支持。在此，我们表示衷心的感谢。但是仍然有部分作者因地址或姓名不详而无法取得联系。恳请这些作者尽快与我社联系，我们将会对有关事宜作出妥善处理。

联系电话：020-87613835 邮编：510075

地址：广州市环市东路472号粤海大厦12-15楼 广东教育出版社