

## 致 同 学

在本册教科书中,我们将追问科学的意义;尝试解释一些人生难题,探讨生与死的价值。美文如画,那些表现亲情、友情和爱情的华彩篇章定会带给我们新的审美体验;而逍遥的庄子,兰亭雅集,登高而赋则给我们展现出宇宙的大美和思想的灿烂星空。

同学们,万紫千红的语文天地给你们带来什么?是思考的凝重,还是情感的愉悦?是想象的自由,还是交流的畅达?是走向心灵深处的惊讶,还是打开世界之门的欢欣?……总之,这一定是一段播种希望的日子,也是不断收获希望的日子。同学们就要进入新的学习阶段了,我们相信,那是一个更加自由而广阔的语文天地。



# 目 录

## 科学之光

文本研习

- 探索与发现
  - 《物种起源》绪论/[英]达尔文/3
  - \* 人类基因组计划及其意义/杨焕明/7
- 奇异的自然
  - 南州六月荔枝丹/贾祖璋/14
  - 斑纹/周晓枫/19
- 美丽的创造
  - 景泰蓝的制作/叶圣陶/25
  - \* 足下的文化与野草之美/俞孔坚/29
- ◇ 写 作
  - 写作观 人文情怀与公民意识/40
  - 写作指导 说明要说得清楚明白/41
  - 写作实践/42

## 此情可待成追忆

文本研习

- 如泣如诉
  - 陈情表/李密/45
  - 项脊轩志/归有光/47
- 执子之手
  - 长亭送别/王实甫/50
  - 罗密欧与朱丽叶(节选)/[英]莎士比亚/55
- ◇ 写 作
  - 写作指导 写出你的真情实感/63
  - 写作实践/64



## 直面人生

问题探讨

### ● 生存选择

渔父/《楚辞》/67

报任安书(节选)/司马迁/68

### ● 真的猛士

纪念刘和珍君/鲁迅/75

### ◇ 写 作

写作指导 学会分析/81

写作实践/82

## 心连广宇

问题探讨

### ● 送怀千载

逍遥游(节选)/庄子/85

兰亭集序/王羲之/88

### ● 登高能赋

滕王阁序并诗/王勃/90

### ◇ 写 作

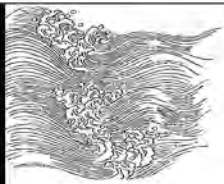
写作指导 让你的认识更加深刻/95

写作实践/96

科学之光



研之本



科学既是反映现实世界本质和规律的知识,又是人类改造世界、造福自身的伟大力量。在对科学的探求中,人类表现出非凡的智慧,不但加深了对客观世界的认识,而且不断开创出和谐而优美的境界。热爱科学的人们不仅能在实践中获得成功的喜悦,享受发现与探索的无穷乐趣,更能养成科学的精神。

科学在发展,人们对科学的表达也在发生变化,这些变化不但表现在文体特征、风格以及写作方法上,更重要的是观念,是对科学与生活、科学与审美的多样化的理解。



## 《物种起源》绪论<sup>①</sup>

[英] 达尔文

当我在比格尔号皇家军舰上充当自然学者的时候,我曾深深地被栖息在南美洲的生物分布的一些事实以及该洲现存生物和古生物在地质上的关系的一些事实所打动。本书以后几章将要叙述这些事实。归国以后,在 1837 年我就想到,如果耐心地搜集和思索可能与这个问题有任何关联的各种事实,也许能够对于这个问题得到一些了解。经过了五年的工作之后,我曾专心思索这个问题,并且写出若干简短笔记。1844 年,我把这些简短笔记扩大为结论的纲要,这些结论我当时认为是正确的。从那时候起直到现在,我曾不间断地专心于同一事物的研究。我希望读者能够原谅我讲这些私事,我之所以说明这些事情,是为了要表明我并没有轻率地下结论。

现在(1859 年)我的工作已将近结束了。但是因为要完成它还需要许多年月,又因为我的健康很坏,所以被催促来发表这个“摘要”。特别诱使我这样做的原因,是华莱斯<sup>②</sup>先生现在正在研究马来群岛的自然史,对于物种起源,他得到了差不多与我完全相同的一般结论。1858 年,他寄给我一篇关于这个问题的论文,并且要求我把它送给赖亦尔<sup>③</sup>爵士,赖亦尔爵士把这篇论文交给林那学会,

<sup>①</sup> 选自《物种起源》,周建人、叶笃庄、方宗熙译,商务印书馆 1963 年新版。有改动。达尔文(1809—1882),英国博物学家,进化论的奠基人。著有《物种起源》《人类起源及性的选择》等。

<sup>②</sup> [华莱斯(1823—1913)]英国科学家。 <sup>③</sup> [赖亦尔(1797—1875)]英国地质学家。

并刊登在第三卷会报上。赖亦尔爵士和虎克<sup>①</sup>博士都是知道我的工作的人,虎克博士曾读过我1844年的“纲要”。他们给我荣誉,认为可以把我的原稿中的若干提要和华莱斯的优秀论文同时发表。

我现在刊印的这个“摘要”必然是不完善的。我不能在这里为我的一些叙述提出参考资料和证据。我期望读者对于我的正确性能有所信任。我虽然时常注意,只信赖良好的证据,但是无疑错误还是会混入的。这里我只能举出我所得到的—般结论,用少数事实来作说明,但我希望这样做通常可以把事情说清楚。没有人比我更感觉到有把结论所依据的一切事实和参考资料在这里详细刊印出来的必要,我希望在将来的一部著作中做到这一点。因为我十分清楚:本书中所讨论的几乎没有任何一点不能引用事实来作证,而每一论点显然往往会引出一些与我所得到的完全相反的结论。只有对于—个问题的两方面的—事实和论点加以充分地叙述和比较,才能得到良好的结果,但这里不可能这样做。

我极抱歉的是,由于篇幅的限制,我不能对于那些慷慨帮助我的自然学者——表示谢意,其中有些是不相识的。然而我仍想利用这个机会,对虎克博士表示深深的感谢,最近十五年来,他以丰富的知识和优秀的判断力多方面地帮助了我。

关于“物种起源”,如果一个自然学者,对于生物的相互亲缘关系、它们的胚胎的关系、它们的地理分布、地质上的连续以及其他的此类事实加以思考,就可能得到如下的结论:物种不是被独立创造出来的,而是像变种—样,是从其他物种传下来的。然而这样的结论,即使很有根据,也还是不充分的,除非等到能够说明世界上无数的物种曾经是怎样变化以获得如此完善地、正当地引起了我们赞叹的构造和相互适应。自然学者们常常把变异的唯一可能原因归之于如气候、食物等等外界条件,从某—狭隘的意义上来说,这是正确的,我们以后会论述到。但是要把像啄木鸟那样的构造,它的脚、尾、嘴及舌,如此巧妙地适应于提取树皮下的昆虫,仅仅归因于外界

<sup>①</sup> [虎克(1817—1911)] 英国植物分类学家。



条件是不合理的。又如槲寄生<sup>①</sup>的情形，它从某几种树木吸取养料，它的种子必须由某几种鸟为它传播，它的花雌雄分开，绝对需要借某几种昆虫的帮助，把花粉从一朵花带到另一朵花上。如果说这种寄生物的构造，以及它与其他数种不同生物的关系，是外界条件或植物的习性导致的结果，也同样是合理的。

所以，洞察变化和相互适应的方法是极其重要的。我开始观察的时候，便觉得细心研究家养动物和栽培植物，会给了解这个难解的问题提供最良好的机会。结果没有使我失望，我经常获得在家养状况下的变异的知识，虽然不完备，却能给研究提供最良好的和最安全的指导。此项研究虽然通常为自然学者们所忽略，我却要冒昧地表示我对于它的高度价值的确信。

由于这种理由，我把“摘要”的第一章用来专门讨论“在家养状况下的变异”。我们将由此看到，大量的遗传变异至少是可能的，并且，同样重要的或更加重要的是我们将看到，人类的“选种”在累积连续的微小变异中，具有何等巨大的力量。然后，我要讲一讲物种“在自然状况下的变异”。但是很不幸，我只能把这个问题讲得十分简单，因为如果要把它好好地讲起来，必须举出大量的事实。然后我们才能够讨论什么环境条件对于变异是最有利的。次一章将考察全世界整个生物界中的“生存斗争”，那是依照几何级数高度繁生的不可避免的结果。这是马尔萨斯<sup>②</sup>学说对于整个动物界和整个植物界的应用。因为所产生的每一物种的个体比可能生存的多得多，因此各生物间便经常不断地发生生存斗争。任何生物如果能以任何方式发生有利于自己的，纵即使是微小的变异，它在复杂的而且时常变化中的生活条件下，将会获得较好的生存机会，它自然地被选择了。由于坚强的遗传原理，任何被选择的变种，将会繁殖它的新的和变异了的类型。

“自然选择”的基本问题，将在第四章里有若干论述。那时我们将看到，“自然选择”怎样几乎不可避免地使改进较少的生物类型大

<sup>①</sup> [槲(hú)寄生] 一种寄生的常绿小灌木。 <sup>②</sup> [马尔萨斯(1766—1834)] 英国经济学家。



量“绝灭”，并且由此引出我所谓的“性状的分歧”。在下一章我将论述复杂的而且还所知不多的变异法则。以后的五章中将论述在承认此学说时所遇到的最显著和最严重的困难：第一，转化的困难，即简单的生物或简单的器官怎样能够变化和改进成为高度发展的生物或构造精密的器官；第二，“本能”，即动物的精神能力的问题；第三，“杂种”问题，即当杂交时，物种间的不育性和变种间的能育性；第四，“地质记录”的不完全。在下一章，我将考察生物通过时间，在地质上的连续。在第十二和十三章里，将论述生物通过空间的地理分布。第十四章，将论述生物的分类或亲缘关系，包括成熟期和胚胎期。最后一章，我将对全书作一简短的概括，并提出一些结论。

如果认识到我们极不了解生活在我们周围的许多生物之间的相互关系，那么关于物种和变种的起源至今还有许多不能解释这一点，就没有人会觉得奇怪了。谁能解释为什么同一物种分布得广远而且繁多，而另一个近似物种分布得狭小而稀少呢？然而这些关系是极其重要的，因为它们决定着这个世界上的一切生物现在的安全，并且我相信也决定着生物未来的命运和变异的趋向。关于世界上无数生物在许多已往地质时代里的相互关系，我们所知道的就更少了。虽然有许多情形至今还不清楚，并且将会在很长时期内还弄不清楚，但是经过我能做到的精细研究和冷静判断，我毫不怀疑地主张，许多自然学者直到最近还保持着的和我以前所保持的观点——每一物种都是被独立创造的观点——是错误的。我充分相信，物种不是不变的。那些属于所谓同属的生物都是另一个并且一般是已经绝灭的物种的直系后代，这与任何一个物种的公认的变种是该物种的后代，是同样的情形。而且，我相信“自然选择”是物种变化最主要的但不是独一无二的手段。

# 人类基因组计划及其意义<sup>①</sup>

杨焕明

科学家们认为人类基因组计划是与曼哈顿原子计划<sup>②</sup>、阿波罗登月计划<sup>③</sup>并称的人类科学史上的重大工程。人类基因组计划由美国政府于1990年10月正式启动,然后德、日、英、法、中等五个国家的科学家先后正式加入,现在已经有16个实验室及1100名生物科学家、计算机专家和技术人员参与。这是一项改变世界、影响到我们每一个人的科学计划。

人类基因组计划的科学宗旨与“定时、定量、定质”的具体目标,就是测定组成人类基因组的30亿个核苷酸<sup>④</sup>的序列,从而奠定阐明人类基因组及所有基因的结构与功能,解读人类的全部遗传信息,揭开人体奥秘的基础。由于生命物质的一致性与生物进化的连续性,以及人类基因组计划所建立的策略与技术的通用性,这就意味着可以奠定揭开生命最终奥秘的基础。

人类基因组计划对生命科学研究与生物产业发展的巨大导向性的意义,我想可以用规模化、序列化、信息化及医学化、产业化、人文化来归纳。

第一,规模化。“基因组学”这一新的学科是随着人类基因组计划的启动而诞生的,也是随着人类基因组计划的进展而发展起来的。生物学家第一次从整个基因组的规模去认识、研究一个物种或多个物种(通过比较基因组学)的全部基因,而不是大家分头一个一

---

<sup>①</sup> 选自《学术报告厅》,陕西师范大学出版社2003年版。有改动。杨焕明,生于1952年,浙江温州人,中国科学院遗传研究所人类基因组中心主任。 <sup>②</sup> [曼哈顿原子计划]即在美国制造原子弹。该计划于1942年6月启动,它开创了科学大工程的先河,是20世纪最富有影响力和带动力的科学工程之一。 <sup>③</sup> [阿波罗登月计划]美国载人航天工程,1961年启动,1972年结束。先后完成6次登月飞行,将12人送上月球并返回地面,影响巨大。 <sup>④</sup> [核苷(gān)酸]由碱基、戊糖与磷酸组成的化合物。是核酸的组成单位。

个去发现、研究自己“喜欢”的基因。这是基因组学与基因学以及所有涉及基因的生物学其他学科的主要区别之一。研究规模的改变带来了实验室及实验方式的改变,同时对领头科学家的素质,工作人员的团体精神,以及超大型实验室特有的“半科学、半企业”型管理都提出了新的要求。这是人类基因组计划只有 6 个正式成员国与 16 个实验室的原因之一。也就是说对人类基因组计划的贡献份额已成为一个国家综合国力的反映,同时也是生命科学与生物产业标志的根据。

第二,序列化。生物信息的序列化,是生命科学进入 21 世纪的划时代的里程碑,也是生命科学成熟的一个阶段性标志。只有数量化(定量)的学科才能称为科学。孟德尔<sup>①</sup>的贡献主要是把“因子”与数量化带进了这一门原先就存在,并已有巨大成就的学科。

生物信息的序列化即生命科学以序列为基础,这是新时代的生命科学区别于以前的生物学的最主要的特点。随着人类基因组序列图的最终完成,SNP(单核苷酸多态性<sup>②</sup>,即序列差异)的发现以及比较基因组学、古代 DNA、“食物基因组计划”、“病原与环境基因组计划”(主要是致命致病原以及与之有关的人类易感性有关序列)的推进,具有科学、经济、医学意义的主要物种的基因组序列图都将问世。我们可以从序列中得到的信息,已经比到现在为止的所有生物研究积累的信息还要多。生命科学第一次不再是以假说与概念为导向的科学。即使进化这一生命最实质的特征,以及进化的研究——以往因为时间与过去的环境而唯一不能在实验室重复的研究——都将以多种模式及其他生物的基因组序列为基础进行定量的研究。古代 DNA 的研究,将揭示生命进化的奥秘和古今生物的联系。这样就可以帮助人们更好地认识人类在生物世界中的地位以及与其他生物的关系。

第三,信息化。人类基因组计划的成功,是借助了生物信息学,

---

<sup>①</sup> [孟德尔(1822—1884)] 奥地利遗传学家。 <sup>②</sup> [单核苷酸多态性] 是指在基因组水平上由单个核苷酸的变异所引起的一种 DNA 序列的多态性。

也借助于把地球变小的网络。没有它们,国际人类基因组计划的协调与全世界的及时公布是不可能的。没有全部的软件与硬件,人类基因组计划的一切都不可能。序列一经读出,它的质控、组装,以至于递交、分析都有赖于生物信息学,而从现在开始,序列的意义完全决定于生物信息学。没有电子计算机的分析与正在爆炸的信息的比较,序列又有何用?而且信息化又改变了整个生命科学,改变了实验对象存在的方式。今天的生物学实验可能大部分工作是分析序列信息。

第四,医学化。人类基因组计划之所以引人注目,就是因为人们对健康的需求。人类对健康的追求,是人类的最重要的活动之一。疾病问题是影响健康的首要因子,是每一个人、每一对父母、每一个家庭、每一个国家的政府所不得不考虑的问题。人类基因组计划已经把它的成果医学化,已在医学方面为人类造福。人类基因组计划没有辜负民众的支持与厚望。这个计划建立的“工作框架图”所提供的序列,经生物信息的加工与其他技术的研究,已鉴定了近4万个基因,而且已经克隆了几十种与疾病直接有关的“疾病等位基因”。40余种基因产品,如人胰岛素<sup>①</sup>、干扰素<sup>②</sup>、生长激素<sup>③</sup>等,已经投入了生产。很多疾病的基因诊断技术已经建立,基因预测、基因预防、基因诊断、基因治疗将使整个医学改观。而DNA序列的差异,将有助于人类了解不同个体对疾病的抵抗力,因而可以根据每个人的“基因特点”对症下药。21世纪的医学将会是“个体化医学”。那时,DNA序列分析有可能成为最快速、最准确、最便宜的诊断手段。以“基因图”作为生活中饮食起居的“参考书”,使我们的生活方法和生活环境与我们的基因更为和谐,这肯定会在一定程度上延长人的寿命。人类都将因对我们自己基因的认识而受惠。

第五,产业化。人类基因组计划将带动21世纪生物产业的发展。它的规模化、序列化、信息化等特点,使它在一开始便与产业化

---

① [胰岛素] 胰脏中胰岛B细胞所产生的蛋白质类激素。 ② [干扰素] 一类抑制病毒在细胞内增殖的糖蛋白。 ③ [激素] 人和动物的内分泌腺直接分泌到血液中去的对身体有重要调节作用的物质。



的可能性联系起来。生物产业与信息产业一样将成为世界各国21世纪国民经济的支柱产业。生物产业的特点是资源依赖性与资源信息化,因此,生物资源成为了继国土(矿产等)资源之后的另一种可供再争夺、再占有的战略资源。人类基因组计划所发展起来的战略与技术使生物资源由原先的群体种质(野生与优质品种的种质)资源转变为序列化与信息性,技术带来的资源信息性又使它的保护更为困难。不认识到这一点就有可能使我们的生物资源流失,将会使生物产业失去源头与上游,建立的生物技术(如基因克隆<sup>①</sup>、转基因<sup>②</sup>、动物个体克隆等)也会成为无米之炊。

第六,人文化。白宫<sup>③</sup>庆祝“工作框架图”的背景图案值得玩味:解读生物之书——人文的里程碑。从前,当我们讨论“科学是双刃剑<sup>④</sup>”时,人们关心的仅仅是人类的敌人可能也会挥起这柄剑,如希特勒。现在,问题变得复杂起来,一方面这群人类公敌依然存在(如生物恐怖主义者),另一方面是无法从现有的国际法、一国之法来判定非法的行为。法律在这些新问题面前变得无所适从,或无能为力。我们在道义或伦理、个人生存心理、社会结构与行为等各方面都还要作好足够的准备。从人文角度来说,连同人性、人权、平等、社会结构在自然界中的位置都将重新讨论。

人类基因组计划已经给社会带来了很大的冲击。具体表现在以下方面:

1. 人类是一个大家庭,如人类只有一个共同的基因组,那么就需要大家一起来保护,而且它的“知识产权”也是全人类所有的。人类个体之间的差异是很小的,这对人类的生存是必要的。但基因对整个人类都是平等的,没有正常基因组与异常基因组或疾病基因组之分,没有健康基因与疾病基因之分,没有好基因与坏基因之分。到现在为止所知道的大部分基因,只要不是全部与疾病有关的某个

① [克隆] 生物体通过体细胞进行无性繁殖,复制出遗传性状完全相同的生命物质或生命体。

② [转基因] 一种生物体内的基因转移到另一种生物中或同种生物的不同品种中的过程。一般来说,转基因是通过有性生殖过程来实现的。 ③ [白宫] 美国总统官邸,代指美国政府。 ④ [双刃剑] 比喻事物具有两面性。

基因存在方式——等位基因<sup>①</sup>，对人类的生存都是有意义的，特别是常染色体<sup>②</sup>隐性的那些疾病的有关基因尤其如此。那些遗传患者为人类承担了难以避免的痛苦，他们更应受到我们的尊敬与照顾，他们同样为人类作出了很大的贡献。任何“优生”“劣生”的观点，都是没有科学根据的，更是不符合人性的，所以要善待他人。

2. 所有成员在遗传上是平等的，人类的基因是人类的共同财富与遗产。大多数疾病的发生，是基因组的差异与调节基因的环境不协调而引起的。基因将成为我们日常生活、饮食起居的参考书。所以要与我们的基因建立起和谐关系，善待自己。

3. 一个成员的基因组信息，是一个人最重要的隐私。这是人类基因组的个体概念，关系到一个社会成员的全部尊严与一部分命运，要受到社会与他人的尊重。

4. 人类与生物自然的联系，是自然进化的产物。通过比较基因组学、古代 DNA、进化的研究，人类将更了解自己在自然界的位置，更好地建立符合人性人文，又与自然和谐的新的文明。

此外，还要保证公众对基因与基因研究的知情权。

最后要谈的是基因组研究的非和平使用的可能性。人类基因组计划的雄心太大，鉴于自然科学的“双刃剑”性质，在它给人类带来好处的同时，我们也不得不考虑，这些信息落在生物恐怖主义者或其他人类公敌手里怎么办？这些信息被滥用或被错用又怎么办？“人类基因组计划完成之日（这里讲的是人类的奥秘彻底揭开之时，人类基因组计划只是序幕），就是人类自己灭亡之时”，这种说法虽然太极端，但绝不是耸人听闻，人类至今安全的原因之一，就是它的奥秘还不为人所知！

这是一个有关世界及各个国家的安全问题，应该引起世界各国的高度重视。白宫可能很早就认识了这一问题并开始考虑了。“21世纪反对生物恐怖主义计划”或者别的题目已经说明白宫的考虑已

---

<sup>①</sup> [等位基因] 在一对同源染色体的同一位置上控制着相对性状的基因。 <sup>②</sup> [常染色体] 性染色体以外的染色体。



不只是停留在经典的、传统的生物武器上了,如生物神经毒气等。在不久的将来,敌对分子将可以利用致命的病因和基因工程生产的衍生物,制造与人类基因有关的生物武器。人种之间、族群之间、群体之间,确实存在一定程度的差异。这些细微差异已经足以成为第一代能识别“敌”“我”的种族或群体特异性生物灭绝武器。举几个例子:从人种来说,白种人中不少见的对艾滋病<sup>①</sup>(AIDS)病毒的天然免疫功能,在亚洲人(黄种人)中还没有发现或极为少见;而中国至今没有发现过的CF(囊泡纤维化)<sup>②</sup>,在白种人中的发病率却为1/400,人群中的携带者的比例为1/30—1/20;从群体来说,中国南方并不罕见的蚕豆病<sup>③</sup>患者,他们的一个基因组中的细微差异可能使他们吃上几颗蚕豆便将毙命(如果不知病因或抢救不及时的话)。联合国大会通过的《人类基因和人类权利的全球宣言》写进了针对基因安全的相关内容,并要求各国遵守。对这个问题的防范,关系到每一个国家的领导人,也关系到每一个有责任心的科学家,而且要保证民众的知情权。我不赞成把人类基因组计划比喻成“曼哈顿原子计划”(前者在人文上的意义远远超过了后者),就是出于这样的忧虑。我很希望在这一问题上,在这一颗“基因原子弹”爆炸之前,通过我们的努力,建立国际性的合作,防患于未然。历史将证明这样做的必要性。

### 文本研习

1. 阅读《〈物种起源〉绪论》,画出每个自然段的关键句。想一想,达尔文为什么提前出版《物种起源》?他对物种起源的主要看法是什么?

2. 《〈物种起源〉绪论》的语言准确严谨,体现了达尔文实事求是的科学精神。说说下列语句中加点词语的作用。

(1) 1844年,我把这些简短笔记扩大为结论的纲要,这些结论我当时认

① [艾滋病] 一种严重的细胞免疫功能缺陷,并且常合并多种机会性感染及恶性肿瘤的疾病。

② [CF(囊泡纤维化)] 即 cystic fibrosis,是一种常染色体隐性全身外分泌腺功能紊乱的遗传病。

③ [蚕豆病] 为溶血性贫血的一种,个别病人因红细胞中缺乏葡萄糖-6-磷酸脱氢酶,在吃蚕豆或吸入其花粉后引起红细胞大量破坏而造成的疾病。



为是正确的。

(2) 自然学者们常常把变异的唯一可能原因归之于如气候、食物等等外界条件,从某一狭隘的意义上来说,这是正确的……

(3) 结果没有使我失望,我经常获得在家养状况下的变异的知识,虽然不完备,却能给研究提供最良好的和最安全的指导。

(4) 我们将由此看到,大量的遗传变异至少是可能的……

《〈物种起源〉绪论》还体现出达尔文作为科学家的哪些精神品格?请分别结合文中相关的语句加以说明。

3. 阅读《人类基因组计划及其意义》,提取关键信息,梳理文章脉络,想一想,文章这样安排结构有什么好处?

4. 《人类基因组计划及其意义》运用了哪些说明方法?结合具体内容分析其作用,与同学一起讨论,并将大家的看法进行归纳整理。



南州六月荔枝丹<sup>①</sup>

贾祖璋



荔 枝

1. 果枝；2. 果实的剖面；  
3. 一朵放大的花；4. 花的剖面

幼年时只知道荔枝干，壳和肉都是棕褐色的。上了小学，老师讲授白居易的《荔枝图序》，读到“壳如红缯<sup>②</sup>，膜如紫绡<sup>③</sup>，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪<sup>④</sup>”时，实在无法理解：荔枝哪里会是红色的！荔枝肉像冰雪那样洁白，不是更奇怪吗？向老师提出疑问，老师也没有见过鲜荔枝，无法说明白，只好不了了之。假如是现在，老师纵然没有见过，也可以找出科学的资料，给有点钻牛角尖的小学生解释明白吧。

白居易用比喻的笔法来描写荔枝的形态，的确也还

① 选自《生物学碎锦》，福建科学技术出版社 1980 年版。有改动。贾祖璋（1901—1988），浙江海宁人，中国科普作家。著有《鸟类研究》《生物学碎锦》等。“南州六月荔枝丹”语出明代陈辉《荔枝》诗。② [缯(zēng)] 古代丝织品的统称。③ [绡(xiāo)] 生丝织成的绸子。④ [醴(lǐ)酪(lào)] 甜酒和奶酪。

有不足之处。缙是丝织物，丝织物光亮滑润，荔枝壳却是粗糙的。用果树学的术语来说，荔枝壳表面有细小的块状裂片，好像龟甲，特称龟裂<sup>①</sup>片。裂片中央有突起部分，有的尖锐如刺，这叫做片峰。裂片大小疏密，片峰尖平，都因品种而不同。旧籍记载荔枝，说到有的品种皮粗厚，刺尖，唐代徐夔诗云“龙绢壳绽红纹粟”<sup>②</sup>，就已观察到这种构造。

成熟的荔枝，大多数是深红色或紫色。长在树头，当然看不清它壳面的构造，只有红色映入眼帘，因而说它是“绛囊”“红星”“珊瑚珠”，都很逼真。至于整株树以至成片的树林，那就成为“飞焰欲横天”<sup>③</sup>（明郭子章），“红云几万重”<sup>④</sup>（宋邓肃）那样绚丽烂漫的动人景色了。荔枝的成熟期，广东是四月下旬到七月，福建是六月下旬到八月，都以七月为盛期，“南州六月荔枝丹”（明陈辉）正是指的七月。荔枝也有淡红色的，如广东产的“三月红”和“挂绿”等。又有黄荔，淡黄色而略带淡红。

荔枝呈心脏形、卵圆形或圆形，通常上大而下稍小。蒂部略凹，周围微微突起，称为果肩，有的一边高，一边低。下端叫果顶，浑圆或尖圆。两侧从果顶到蒂部有一条沟，叫做缝合线，显隐随品种而不同。旧记载有细长如指形的“龙牙”，有圆小如珠的“珍珠”，这些品种缺少经济价值，现在已经没有了。

荔枝大小，通常是直径三四厘米，重十余克到二十余克。20世纪60年代，广东调查所得，有鹅蛋荔和丁香大荔，重达四五十克。还有四川合江产的“楠木叶”，《四川果树良种图谱》说它重19克左右，《中国果树栽培学》则说大者重60克，不知哪一书记载正确。

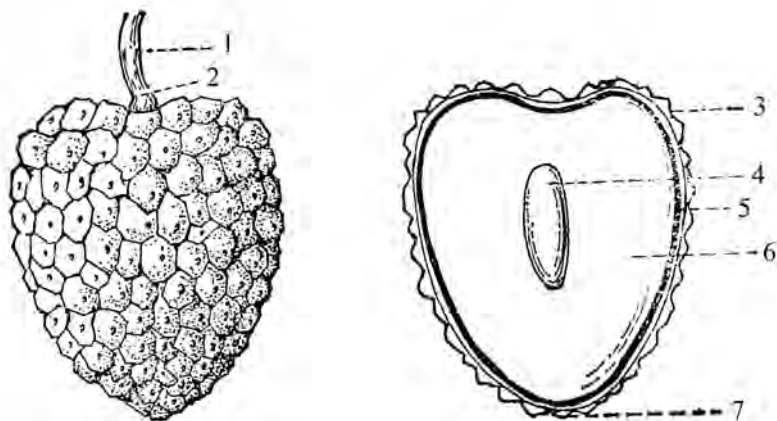
所谓“膜如紫绡”，是指壳内的一层通常白色而紧贴壳的内壁的薄膜。说它“如紫绡”，是把壳内壁的花纹误作膜的花纹了。明代徐爌<sup>⑤</sup>有一首《咏荔枝膜》诗，描写吃荔枝时把壳和膜丢落地上，好似“盈盈荷瓣风前落，片片桃花雨后娇”，是夸张的说法。

① [龟(jūn)裂] 呈现出许多裂纹。 ② [“龙绢壳绽红纹粟”] 语出徐夔(yín)《荔枝二首》诗。

③ [“飞焰欲横天”] 语出郭子章《荔枝四首》诗。 ④ [“红云几万重”] 语出邓肃《看荔枝》诗。

⑤ [爌] 读作 bó。





荔枝果实各部分名称

1. 果梗；2. 果蒂；3. 果皮(壳)；4. 种子(核)；  
5. 膜；6. 假种皮(果肉)；7. 果顶

荔枝的肉大多数白色半透明,所以说它“莹白如冰雪”。有的则微带黄色。从植物学观点看,它不是果肉,而是种子外面的一层膜发育而成的,特称假种皮。真正的果肉倒是前面说的连同果壳丢弃的那一层膜。荔枝肉的细胞壁特别薄,所以入口一般都不留渣滓。味甜微酸,适宜生食。有的纯甜。早熟品种则酸味较强。也有一些品种,肉的内壁有褐色层,果脐处即接近果蒂处,色更浓而质硬,这一类品种不适于制作罐头荔枝。荔枝晒干或烘干,肉就变成红褐色,完全失去洁白的面貌。宋代用盐梅卤和扶桑花制成红浆,浸渍荔枝,然后晒干,壳仍红色,叫做红盐,现已失传。单纯晒干的叫做日晒,就是现在通行的干制法。还有剥出肉来蜜渍<sup>①</sup>的,现在也没有了。

荔枝不耐贮藏,正如白居易说的:“一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去矣。”在 21 摄氏度的环境里,可贮藏一两个星期。人们一直在设法延长贮藏期,以利于长途运输。早在 1800 多年前,即东汉和帝时,唐羌<sup>②</sup>曾谏阻<sup>③</sup>从南方向洛阳贡献生荔枝和龙眼。唐代杜牧诗云:“长安回望绣成堆,山顶千门次第

<sup>①</sup> [渍(zì)] 浸。 <sup>②</sup> [唐羌(qiāng)] 字伯游,为临武长。 <sup>③</sup> [谏阻] 规劝君主,使其改正错误。

开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”<sup>①</sup>当时是“昼夜奔腾，有毒虫猛兽之害”<sup>②</sup>（宋蔡襄），“颠坑仆谷相枕藉”，“惊尘溅血流千载”<sup>③</sup>（宋苏轼）。为了封建统治者个人口腹之好，竟如此劳民伤财！但也足见当时荔枝贮藏与运输的不易。

荔枝的核就是种子，长圆形，表面光滑而色棕褐，少数品种为绿色。优良的荔枝，种子发育不全，形状很小，有似丁香，也叫焦核。现在海南岛有无核荔枝，核就更加退化了。



莆田荔枝

荔枝花期是二月初到四月初，早晚随品种而不同。广东有双季荔枝，一年开花两次。又有四季荔枝，则一年开花四次之多。花形小，绿白色或淡黄色。花分雌雄，仅极少数品种有完全花<sup>④</sup>。明林叔学《荔枝花》诗说“苞蕊还分雄与雌”，应是从果农那里得来的知识。雌雄花往往不同时开放，宜选择适当的品种混栽在一起，以增加受粉的机会。一个荔枝花序，生花可有一二千朵，但结实总在百数以下，所以俗有“荔枝十花一子”的谚语。

荔枝花多，花期又长，是一种重要的蜜源植物。明屠本峻有一首诗，叙述煎荔枝的方法，说“旋沉荔花蜂酿蜜，清香不减蔗浆寒”<sup>⑤</sup>，大概是关于荔枝蜜最早的记载。

① [“长安回望绣成堆……无人知是荔枝来。”] 唐代诗人杜牧《过华清宫三首（之一）》诗。

② [“昼夜奔腾，有毒虫猛兽之害”] 语出蔡襄《荔枝谱》。 ③ [“颠坑仆谷相枕藉”，“惊尘溅血流千载”] 语出苏轼《荔枝叹》诗。 ④ [完全花] 花萼、花冠、雄蕊群和雌蕊群俱全的花。 ⑤ [“旋沉荔花蜂酿蜜，清香不减蔗浆寒”] 语出屠本峻(jùn)《荔枝纪兴》诗。

荔枝原产于我国,是我国的特产。海南岛和廉江有野生的荔枝林,可为我国原产的明证。据记载,南越王尉陀<sup>①</sup>曾向汉高祖进贡荔枝,足见当时广东已有荔枝。它的栽培历史,就从那个时候算起,也已在2000年以上。唐代对四川荔枝多有记述。福建荔枝旧无记载,自从蔡襄的《荔枝谱》(1059年)成书以后,就最为人所重视。荔枝也产于广西和云南,却很少有人说起。



宋家香古荔枝树

记述荔枝的古籍包括蔡襄这一本在内,现在知道的共有13种,而以记载福建产的为最多,除了一种失传外,尚存8种。有关广东产的,两种已失传,仅存一种。还有清初陈鼎一谱,则对川、粤、闽三省所产都有记载。蔡谱不仅是我国,也是世界果树志中著作年代最早的一部。内容包括荔枝的史实、产地、生态、功用、加工、运销等,并记载了荔枝的32个品种。其中“陈紫”一种,现名“莆田荔枝”,仍然广为栽培。“宋公荔枝”现名“宋家香”,有老树一株,尚生活在莆田宋氏祠堂里,依然每年开花结果。

荔枝是亚热带果树,性喜温暖,遇到微霜,就会受害。所以成都、福州都是它生长的北限。汉武帝曾筑扶荔宫,把荔枝移植到长安,没有栽活,迁怒于养护的人,竟然对他们施以极刑。宋徽宗赵佶时,福建“以小株结实者,置瓦器中,航海至阙下(开封),移植宣和殿”(《三

<sup>①</sup> [尉陀]即赵陀,秦时任南海尉,故亦称尉陀。秦亡后,汉高祖封他为南越王。

山志》<sup>①</sup>)。赵佶写诗吹嘘说：“密移造化出闽山，禁御新栽荔枝丹。”实际上只是当年成熟一次而已。明代文徵明<sup>②</sup>有《新荔篇》诗，说常熟顾氏种活了几株，“仙人本是海山姿，从此江乡亦萌蘖<sup>③</sup>”。但究竟活了多少年，并无下文。现在科学发达，使荔枝北移，将来也许不是完全不可能的事。

我国幅员广阔，不同地区有不同的特产。适应风土，因地制宜，努力发展传统的生产，是切合实际的做法。苏轼有“罗浮山下四时春，卢橘(枇杷)杨梅次第新。日啖<sup>④</sup>荔枝三百颗，不妨长作岭南人”一诗，久为人所传诵。但“日啖三百颗”，究竟能有几人呢？社会主义现代化的荔枝生产，应该能够改变过去那种只能供少数人享受的状况了吧！

一九七九年五月

## 斑 纹<sup>⑤</sup>

周晓枫

著名的长腰，为了标明逶迤<sup>⑥</sup>的长度。它省略四肢，只生出用以装饰的头与尾。这是最简约的设计，几乎躯体的每一部分都相仿。无论静止还是游动，斑纹都加重了观察者的视觉混乱。密布全身的鳞片组成斑斓的图案，蛇，夸耀着用心险恶的美。

蛇在许多文学作品中充当寓言家，同时，它也是个生活中的几何爱好者：盘踞时它呈螺旋上升的圆，沙漠中它作“S”形移动，草丛里它像一条线那样笔直地滑入深处。眼睛只能感受明暗，除了很近的物体，蛇不能辨别线条和轮廓，蛇从本质上认识到无所不在的斑驳——好像表面涂层已经剥落的破旧屋舍。印度人把蛇训练为天

① [《三山志》] 福建地方志。 ② [文徵明(1470—1559)] 明代书画家。 ③ [萌蘖(niè)] 植物长出新芽。 ④ [啖(dàn)] 吃。 ⑤ 选自《花城》2001年第6期。有改动。周晓枫，1969年生于北京，中国现代作家。作品有《上帝的隐语》《鸟群》等。 ⑥ [逶迤(wēiyí)] 弯弯曲曲的样子。

才的舞蹈家,其实起舞与音乐无关,徐徐扭动腰肢只因蛇迷惑于笛子的运动——由于没有听觉,蛇把世界理解为绝对的寂静。

与人类同步结束伊甸园<sup>①</sup>幸福时光的受难者是蛇,只因说出一个真相,蛇受到了上帝的惩罚<sup>②</sup>。灾难不止于此,没有四肢,没有声带,没有听力,没有良好的视力……从此,这终日与尘土为伍、因残疾而匍匐的先知,累积了对天堂的仇恨。蛇最感兴趣的食物是鸟,那些唯一能够来往天堂的飞翔使者。它伺机偷袭,洗劫巢穴,吞食幼鸟和蛋卵。因为没有四肢的阻碍,蛇反而可以深入别的动物无法涉足的领域;明亮的歌喉和绚丽的羽毛,将消失于蛇像地狱那样狭长而腥臭的肠胃。

身体柔软而富有弹性,蛇的嘴几乎可以碰触到自己体表的任意部分,它可以慵懒地枕在自己波斯地毯般复杂的花纹上度过悠长的午后。蛇类终生生长,即使到了老年,也不因与死亡衔接而放弃努力。响尾蛇每次蜕皮时最后一个鳞片都不能脱落而加在末端,鳞环记录着岁月的痕迹,也是它慢慢聚敛的财富。鳞环叠合在一起,振动起来就像响板——这是一种罪恶的音乐,因为它常常是发出攻击的前奏。野外的旅行者高度警觉,他知道这种节奏出自一个可能比他更经风雨、更有经验的老家伙。毒牙是空心的,就像一支快速注射的针头,毒液传送到齿尖,可以让一个大动物几分钟之内昏迷——不喜欢有失身份的搏斗,蛇从不过多支付体力上的代价。蛇的报复往往超出必要的限度,比如,一个人要为他不识趣的打扰付出昂贵代价,以余生的残疾补偿它受到破坏的几秒钟的宁静,甚至抵押生命。

匍匐在地,很容易被人们的平视习惯所忽略——蛇悄无声息地接近,而它的攻击目标毫无察觉。秘密的接近方式以及随后而来的缠绕,让人想起和阴谋、危险、罪恶有关的东西。很少有什么能逃脱蛇的胜算,一条蝮蛇<sup>③</sup>的出击速度只有 1/25 秒,西方的枪手常被描

① [伊甸园]《圣经》中人类始祖居住的乐园。 ② [只因说出一个真相,蛇受到了上帝的惩罚]《圣经》中说,蛇因诱惑夏娃偷食禁果,而被上帝诅咒用肚子行走,终身吃土。 ③ [蝮(kuí)蛇]一种毒蛇,亦称“圆斑蝮”。



述成“像眼镜蛇一样万无一失”。

尽管喜欢二胡的如歌如泣，它仍是不敢碰触的乐器，因为琴筒一侧蒙着显眼的蟒皮，上面像蛇的目光那样明明暗暗的斑块对我意味着禁忌，想象上的触摸已经带来指尖的异样。我发现，斑纹起源于对一种简单图案的特别嗜好<sup>①</sup>：或直或曲的线条，大小不一的色块，或者，就是一个普通的圆点，不断地复制构成惊人的繁复效果。重复，使图案与图案之间超越了和的累加，而演变为乘法的关系。我在水族馆里看到蓑鲉<sup>②</sup>，竖起的背刺和层层交叠的鳍叶<sup>③</sup>使它有如非洲部落的首长<sup>④</sup>。蓑鲉身上有序地排布着斑点和条纹，像一张藏宝地图那样暗怀不为人知的玄机。对斑纹和斑点的收集乐趣使蓑鲉同其他鱼种显著地区别开来，加之它傲慢得极其懒散的泳姿，让我乍一看把它误认为植物。多数动物不像蓑鲉的兴趣那样折中，它们只选其一：要么斑纹，要么斑块，要么斑点。

鲑鱼<sup>⑤</sup>被剖开的新鲜的肉。螺壳丰富变化的色彩和花纹。瓢虫排布的圆点。鹰隼<sup>⑥</sup>羽翼上深浅交替的羽色。为了使砖石模样的斑块修筑出更瞩目的效果，长颈鹿成为陆地上最高大的动物。斑马的黑条和白道。老虎生动的皮毛。豹子让人晕眩的圆斑。像火焰，像钱币，像玫瑰，像河流，像死神玄虚的印符……那些图案，始终受到造物主的青睐，被无比耐心地绘制。

大型肉食动物往往闲散而沉着，弱小的食草动物灵敏又胆怯，这是生存的必然要求。我们还会发现肉食者与素食者之间一个有趣的差别：素食者的眼睛大多长在头部的两侧，如兔、羊、鹿、牛；而肉食者的眼睛却往往处于同一个平面，像狮、虎、狼、豹。其实生物学上的解释非常简单：一个为了聚焦瞄准猎物，一个为了视野开阔便于及早发现天敌并在奔逃时选取路线。一头鹿的衰老是幸福的，意味着无数次的成功脱逃，意味着无数次另一头鹿作为替身去死——深水晶似的柔顺的眼睛逐渐闭合，缀满梅花图案的工艺的身体被自己的鲜

① [嗜(shì)好] 特殊的爱好。 ② [蓑鲉(suōyóu)] 一种硬骨鱼，为近海深层鱼类。

③ [鳍(qí)叶] 鱼类运动器官。 ④ [酋长] 部落的首领。 ⑤ [鲑(guī)鱼] 鱼类的一科，身体大，略呈纺锤形，鳞细而圆。 ⑥ [隼(sǔn)] 一种猛禽。

血浸透。梅花鹿群走过,就像一座漂移的花园;而鹿群的远方,虎已步出月光下的营地,树影婆娑,冈峦低沉,它站住,凝眸星宿——那晚风中开放的天上花园。虎一般单独生活,而它所捕食的动物几乎都是群居,让人不禁质疑“团结就是力量”的概括。面对迫近的死亡,鹿群之间既相互掩护又相互推托。世界旷大,它的栅栏由猎食者的目光围就。嗜血的胃总比啃草的牙享有更快和更愉快的消化。所谓素食主义者的自由,不过是肉食主义者暂不征用的几枚小钱。道德从来不能败坏后者的食欲,尊严也不曾给前者裸露的脖颈以适当的遮护。

斑马与老虎的斑纹相近——逃亡者与捕猎者的谋划一致,不知道谁抄袭着谁。这种现象在昆虫世界里更为普遍。昆虫身怀非凡的拟态<sup>①</sup>本领,把生存环境以极其精湛的写实笔法复述出来,伪装成枯叶、竹节或花朵,甚至伪造上面的破损和虫斑。拟态的核心词汇是使自己“消失”。逃亡者希望借此避开天敌的视线,捕食者希望接近时不引起猎物的注意以提高命中率。两者之间有时也相互模仿,比如无毒昆虫狐假虎威地模仿起有毒昆虫的黄黑斑纹,这是自然界中最危险的警戒符号——弱者的抵抗外强中干,必须模仿恶才得以自卫。有限的谋略被双方分享,但输的必然是逃走的一方。猎手对猎物足够了解,后者却从来没有充分的估计,这种规律也和善恶较量相仿。我们容易忽略,善恶之间也在秘密地接壤,而且离这条交集地带最远的善将最早被消灭。也许,统治善恶两界的,是同一个王。因为弱者需要格外的保护,所以只要这个王是公正的,他就已经偏袒了强悍的一方。

斑纹,对称设计。老虎,斑马。草地上黑白花斑的奶牛,酝酿哺育我们的乳汁;振动短小透明的翅,毒蜂随身佩带醒目的条纹和足以将我们致死的螫针<sup>②</sup>。曼妙的文身<sup>③</sup>在美女的背部,加强了她的妖娆和蛊惑;病变的皮肤布满令人生厌的疱疹,颓败的肉体紧紧踩住灵魂的后脚跟。母亲骄傲,腹部的妊娠纹象征孕育和新生;遇害

① [拟态] 模拟另外一种动物、植物或周围自然界的物体形态,借以保护自身,免受侵害。

② [螫(shì)针] 蜂、蝎子等尾部的毒刺。 ③ [文身] 在人体上绘成或刺成带颜色的花纹或图形。

者脖颈上可疑的道道抓痕，身体上深浅不一的刀伤，组成罪孽的恐怖条痕——斑纹无处不在，将两极秘密地衔接，像族徽，凝聚着世袭的生和死，荣与辱。

甚至大地都是有斑纹的。翻耕的犁铧<sup>①</sup>激起一行行土浪，上升到地表的土壤形成整齐而粗大的线条，这些斑纹，是即将受孕的标记。大大小小几何形的麦田将原野均匀分割，种粒的全部能量转化为垄间破土而出的禾苗，它们将在秋天成熟，连绵不绝，设下朴素的宴席——握住镰柄的农民融入麦芒闪耀的金光里，积年劳作使他们的掌心磨砺出粗厚的老趺<sup>②</sup>。镰刀的弧光闪过，庄稼留下短小尖利的根茬——这就是丰收。而冬天，大地光秃秃的，它深深隐藏起自己的斑纹，就像一个人贫穷时收藏起挚爱的梦想。空气中隐形的设计者用透明手指在窗户上描绘出童话般美丽的冰花，我呵气，融化一角冰凌，透过湿润的玻璃遥望那种辽阔的白——我知道，看似无痕的雪地上其实有着细碎的纹饰：觅食禽鸟的小爪痕，拱开冰雪寻找草根的羊和野兔的足迹，还有还乡人凹陷的很快又会被雪重新填满的脚印。河流冻结，主干和支系组成丰富的叶脉，覆盖在如一片厚重落叶的大地上。然后是等待。冰雪融化，春天的斑纹将再次浮现，象征秩序，以及新的循环。

斑纹无处不在，就像我们有意修饰并损害的生活。烧裂的陶碗，瓷器上的冰纹，碾砣<sup>③</sup>上“ㄨ”<sup>④</sup>形的石质花纹。蛋卵上的斑点，变质面包的菌斑，粒子的分布方式。我们甚至彼此并不知晓，每个人如何终身隐秘地镌刻着各自记忆的斑纹，爱与悔恨的斑纹。

中学地理课本向我展示由外太空拍摄到的卫星图片：藏蓝的深渊里，地球孤独地转动，布满褐色的古怪斑纹。这是人类偷偷登上神的瞭望台，模拟神的视角——我们谓之的广大世界，不过是神铺在桌面的一张地图。

因为距离的遥远，在神眼里，我们，不过是一些斑点。

---

① [犁铧(huá)] 安装在犁的下端，用来翻土的铁器，略呈三角形。 ② [老趺(jiǎn)] 手掌或脚掌上因摩擦而生成硬皮。 ③ [碾砣(tuó)] 碾碾子。 ④ [ㄨ] 读作 chuān。

## ● 文本研习

1. 阅读《南州六月荔枝丹》，说说文章是按什么顺序来说明的，并在文中画出表明这一顺序的关键词。
2. 《斑纹》写了哪些事物和现象？“斑纹”的含义是什么？文章中有一些议论的语句，找出来并说说它们的作用。
3. 《南州六月荔枝丹》与《斑纹》的语言形象生动，请举例说明。《南州六月荔枝丹》还引用了大量诗词典故，请说说这样写的好处。



## 景泰蓝的制作<sup>①</sup>

叶圣陶

一天下午，我们去参观北京市手工业公司实验工厂，粗略地看了景泰蓝的制作过程。景泰蓝是多数人喜爱的手工艺品，现在把它的制作过程说一说。

景泰蓝拿红铜做胎，为的红铜富于延展性，容易把它打成预先设计的形式，要接合的地方又容易接合。一个圆盘子是一张红铜片打成的，把红铜片放在铁砧上尽打尽打，盘底就洼了下去。一个比较大的花瓶的胎分作几截，大概瓶口、瓶颈的部分一截，瓶腹鼓出的部分一截，瓶腹以下又是一截。每一截原来都是一张红铜片。把红铜片圈起来，两边重叠，用铁锤尽打，两边就接合起来了。要圆筒的哪一部分扩大，就打哪一部分，直到符合设计的意图为止。于是让三截接合起来，成为整个的花瓶。瓶底可以焊上去，也可以把瓶腹以下的一截打成盘子的形状，那就有了底，不用另外焊了。瓶底下面的座子，瓶口上的宽边，全是焊上去的。至于方形或是长方形的东西，像果盒、烟卷盒之类，盒身和盖子都用一张红铜片折成，只要把该接合的转角接合一下就是，也不用细说了。

制胎的工作其实就是铜器作的工作，各处城市大都有这种铜器作，重庆还有一条街叫打铜街。不过铜器作打成一件器物就完事，

<sup>①</sup> 选自《叶圣陶集》第7卷，江苏教育出版社2004年版。叶圣陶(1894—1988)，江苏苏州人，中国现代作家。作品有《倪焕之》《稻草人》等。景泰蓝，我国特种工艺品之一，明代景泰年间在北京开始大量制造，珐琅彩釉多用蓝色，所以叫景泰蓝。

在景泰蓝的作场里,这只是个开头,还有好多繁复的工作在后头呢。

第二步工作叫掐丝,就是拿扁铜丝(横断面是长方形的)粘在铜胎表面上。这是一种非常精细的工作。掐丝工人心里有谱,不用在铜胎上打稿,就能自由自在地粘成图画。譬如粘一棵柳树吧,干和枝的每条线条该多长,该怎么弯曲,他们能把铜丝恰如其分地剪好曲好,然后用钳子夹着,在极稠的白芨浆<sup>①</sup>里蘸一下,粘到铜胎上去。柳树的每个枝子上长着好些叶子,每片叶子两笔,像一个左括号和一个右括号,那太细小了,可是他们也要细磨细琢地粘上去。他们简直是在刺绣,不过是绣在铜胎上而不是绣在缎子上,用的是铜丝而不是丝线、绒线。

他们能自由地在铜胎上粘成山水、花鸟、人物种种图画,当然也能按照美术家的设计图样工作。反正他们对于铜丝好像画家对于笔下的线条,可以随意驱遣,到处合适。美术家和掐丝工人的合作,使景泰蓝器物推陈出新,博得多方面人士的爱好。

粘在铜胎上的图画全是线条画,而且一般是繁笔,没有疏疏朗朗只用少数几笔的。这里头有道理可说。景泰蓝要涂上色料,铜丝粘在上面,涂色料就有了界限。譬如柳条上的每片叶子由两条铜丝构成,绿色料就可以填在两条铜丝中间,不至于溢出来。其次,景泰蓝内里是铜胎,表面是涂上的色料,铜胎和色料,膨胀率不相同。要是色料的面积占得宽,烧过以后冷却的时候就会裂。还有,一件器物的表面要经过几道打磨的手续,打磨的时候着力重,容易使色料剥落。现在在表面粘上繁笔的铜丝图画,实际上就是把表面分成无数小块,小块面积小,无论热胀冷缩都比较细微,又比较禁得起外力,因而就不至于破裂、剥落。通常谈文艺有一句话,叫内容决定形式。咱们在这儿套用一下,是制作方法和物理决定了景泰蓝掐丝的形式。咱们看见有些景泰蓝上面的图案画,在图案画以外,或是红地,或是蓝地,只要占的面积相当宽,那里就嵌几条曲成图案形的铜丝。为什么一色中间还要嵌铜丝呢?无非使较宽的表面分成小块罢了。

<sup>①</sup> [白芨(jī)浆]用白芨这种植物制作的浆。白芨,一种多年生草本植物。

粘满了铜丝的铜胎是一件值得惊奇的东西。且不说自在画怎么生动美妙,图案画怎么工整细致,单想想那么多密密麻麻的铜丝没有一条不是专心一志粘上去的,粘上去以前还得费尽心思把它曲成最适当的笔画,那是多么大的工夫!一个二尺半高的花瓶,掐丝就要花四五十个工。咱们的手工艺品往往费大工夫,刺绣,缙丝<sup>①</sup>,象牙雕刻,全都在细密上显能耐。掐丝跟这些工作比起来,可以说不相上下,半斤八两。

刚才说铜丝是蘸了白芨浆粘在铜胎上的,白芨浆虽然稠,却经不住烧,用火一烧就成了灰,铜丝就全都落下来了,所以还得焊。先在粘满了铜丝的铜胎上喷水,然后拿银粉、铜粉、硼砂<sup>②</sup>三种东西拌和,均匀地筛在上边,放到火里一烧,白芨浆成了灰,铜丝就牢牢地焊在铜胎上了。

随后就是放到稀硫酸里煮一下,再用清水洗。洗过以后,表面的氧化物和其他脏东西都去掉了,涂上的色料才可以紧贴着红铜,制成品才可以结实。

于是轮到涂色料的工作了,他们管这个工作叫点蓝。涂上的色料有好些种,不只是一种蓝色料,为什么单叫点蓝呢?原来这种制作方法开头的时候多用蓝色料,当时叫点蓝,就此叫开了(我们苏州管银器上涂色料叫发蓝,大概是同样的理由)。这种制品从明朝景泰年间(15世纪中叶)开始流行,因而总名叫景泰蓝。

用的色料就是制颜色玻璃的原料,跟涂在瓷器表面的釉料相类。我们在作场里看见的是一块块不整齐的硬片,从山东博山运来的。这里头基本质料是硼砂、硝石和碱,因所含的金属矿质不同,颜色也就各异。大概含铁的作褐色,含铀<sup>③</sup>的作黄色,含铬<sup>④</sup>的作绿色,含锌的作白色,含铜的作蓝色,含金含硒的作红色……

他们把那些硬片放在铁臼<sup>⑤</sup>里捣碎研细,筛成细末应用。细末里头不免掺和着铁臼上磨下来的铁屑,他们利用吸铁石除掉它。要

① [缙(kè)丝]我国特有的一种丝织手工艺。 ② [硼(péng)砂]一种无机化合物。

③ [铀(yóu)]一种放射性金属元素。 ④ [铬(gè)]一种金属元素。 ⑤ [铁臼(jiù)]中部凹下的铁器。



是吸得不干净,就会影响制成品的光彩。看来研磨色料的方法得讲求改良。

各种色料的细末都盛在碟子里,和着水,像画家的画桌上一样,五颜六色的碟子一大堆。点蓝工人用挖耳似的家伙舀着色料,填到铜丝界成的各种形式的小格子里。大概是熟极了的缘故,不用看什么图样,自然知道哪个格子里该填哪种色料。湿的色料填在格子里,比铜丝高一些。整个表面填满了,等它干燥以后,就拿去烧。一烧就低了下去,于是再填,原来红色的地方还是填红色料,原来绿色的地方还是填绿色料。要填到第三回,烧过以后,色料才跟铜丝差不多高低。

现在该说烧的工作了。涂色料的工作既然叫点蓝,不用说,烧的工作当然叫烧蓝。一个烧得挺旺的炉子,燃料用煤,炉膛比较深,周围不至于碰着等着烧的铜胎。烧蓝工人把涂好色料的铜胎放在铁架子上,拿着铁架子的弯柄,小心地把它送到炉膛里去。只要几分钟工夫,提起铁架子来,就看见铜胎全体通红,红得发亮,像烧得正旺的煤。可是不大工夫红亮就退了,涂上的色料渐渐显出它的本色,红是红绿是绿的。

涂了三回烧了三回以后,就是打磨的工作了。先用金刚砂石水磨,目的在使成品的表面平整。所谓平整,一是铜丝跟涂上的色料一样高低,二是色料本身也不许有一点儿高高洼洼。磨过以后又烧一回,再用磨刀石水磨。最后用椴木<sup>①</sup>炭水磨,目的在使成品的表面光润。椴木木质匀净,用它的炭来水磨,成品的表面不起丝毫纹路,越磨越显得鲜明光滑。旁的木炭都不成。

椴木炭磨过,看来晶莹灿烂,没有一点儿缺憾,成一件精制品了,可是全部工作还没完,还得镀金。金镀在全部铜丝上,方法用电镀。镀了金,铜丝就不会生锈了。

全部工作是手工,只有待打磨的成品套在转轮上,转轮由马达带动的皮带转动,算是借一点儿机械力。可是拿着蘸水的木炭、磨

<sup>①</sup> [椴(duàn)木] 椴树的木材。



刀石挨着转动的成品,跟它摩擦,还得靠打磨工人的两只手。起瓜楞<sup>①</sup>的花瓶就不能套在转轮上打磨,因为表面有高有低,洼下去的地方磨不着,那非纯用手工打磨不可。

1955年1月2日作

## 足下的文化与野草之美<sup>②</sup>

——一个景观设计师的手记

俞孔坚

### 一、理解场地

岐江公园位于广东省中山市市区,地处南亚热带。园址东临石岐河(岐江),南依人民桥,北距富华酒店近百米。总面积 11 公顷,其中水面 3.6 公顷。场地原为粤中造船厂旧址。沿江有许多大叶榕,场地基本为平地。场地的以下几个方面给设计提供了机会,同时也是挑战。

#### 1. 水体与变动的水位

##### (1) 挑战

占场地 33%的水面是可以充分利用的场地自然特质。但是,水面与石岐河相连通,因受海潮影响,水位日变化达 1.1 米,高水位时,湖水近岸,岸上植被与水线相接,有良好的视觉效果,而这种高水位却只能维持很短时间,水位下降时,湖边露出淤泥,湖岸裸露,人难以亲近。

##### (2) 解决之道:修建栈桥式亲水生态湖岸

第一,梯田式种植台。在最高和最低水位之间的湖底修筑 3—4

<sup>①</sup> [楞(léng)]同“棱”。 <sup>②</sup> 选自 2002 年 11 月 13 日《文汇报》。有改动。俞孔坚,生于 1963 年,浙江金华人,中国现代学者。著有《生物与文化基因上的图式》《理想景观探源》等。

道挡土墙,它们在不同时段完全或部分被水淹没。

第二,临水栈桥。在此梯田式种植台上,空挑一系列方格网状临水步行栈桥,它们也随水位的变化而出现高低错落的变化,都能接近水面和各种水生、湿生植物。同时允许水流自由升落,人行走其上恰如漂游于水面或植物丛中。

第三,水际植物群落。根据水位的变化及水深情况,选择乡土植物形成水生—沼生—湿生—中生植物群落带,所有植物均为野生乡土植物,使歧江公园成为多种野生乡土植物的展示地。随着水际植物群落的形成,许多野生动物和昆虫也将得以栖居、繁衍。所选野生植物包括:水生的荷花、茭白、菖蒲、旱伞草、慈姑等;湿生和中生植物包括芦苇、象草、白茅和其他茅草、苦苣等。

结果表明,试验是卓有成效的,建成不到三个月的栈桥式护岸,基本实现了在湖水变化很大的状态下,仍然保持亲水性和生态性的目标,同时,精心选择的野生植物与花岗岩人工栈桥相结合,产生了脱俗之美。

## 2. 古树保护与防洪要求

### (1) 挑战

场地内有许多古榕,集中分布在石歧河沿岸,是原场地最动人的风景线。与此同时,水利部门根据防洪要求提出拓宽水断面达20米。这意味着所有古榕将遭厄运,而这对于景观设计师来说是不能接受的。

### (2) 解决之道:开渠成岛

面对挑战,根据河流动力学,设计提出开挖内河,满足过洪断面要求,使原江岸上的古榕和水塔形成岛屿,保住了几十年的自然遗产,同时在空间上形成了另一个层次,丰富了公园的景观。岛上的灯光水塔因此也成为航标灯塔。

## 3. 厂房、机器与历史

### (1) 挑战

粤中造船厂始建于1953年,终止于1999年,走过了由发展到壮大再到消亡的短暂却可歌可泣的历程。工厂创业时只有200多

人,最辉煌的时代曾经有1500人。相对于中国任何一个大型国企来说,都不算大,但对中山市这样一个小城市的居民来说,曾经是一个值得自豪而令人向往的“单位”。而它那近半个世纪的经历不但可作为城市记忆的一个重要部分,也折射了整个中国这一阶段的悲壮经历。

作为工厂,它不足称道,但几十年间,粤中造船厂历经新中国工业化进程艰辛而富有意义的历史沧桑,特定年代和那代人艰苦的创业历程,沉淀为真实并且弥足珍贵的城市记忆。而在当今轰轰烈烈的城市建设高潮中,这种记忆是稍纵即逝的,由于其中所掺杂的极端的现象,甚至就连亲身经历过的人们也会怀疑其真实性,更不用说他们的后代了。

场内遗留了不少造船厂房及机器设备,包括龙门吊、铁轨、变压器等等。作为文物,它们都被认为毫无价值;作为废铁,它们论吨计价;作为景观,它们往往与现代普通人的审美期望相去甚远,大多不堪入目。但我们从中仍感悟到工业的“设计”力量。可以肯定,在当年的机器制造行业中,甚至像“在可能的条件下美观”这样的指导条文肯定也不会存在;但是,结构的、功能的、逻辑的“美”,使所有的机器似乎有一种“大师”般的设计气质。在这充满“装修”“装饰”的年代,一种震撼自脚踵而起。

所以,场地对设计提出了第三大挑战:在多大程度上和用什么方式保留并利用场地的厂房及机器设备,又如何引入新的设计形式,来显现场所的精神,同时又是具有功能和审美价值的。

## (2) 解决之道:保留、再利用与再生

本设计既没有如一般城市改造过程中对工业遗迹的彻底清除,也没有走极端的遗址保留和生态恢复的道路,而是在深入细致的现场调研基础上,适度保留现有厂房和机器,并通过新的设计,显现场所精神,同时赋予场地新的功能和形式。在讲述过去故事的同时,创造现代人的休闲娱乐空间。



## 二、理解文化与传统

人们在追求“文化”，一个非常抽象的概念。而当需要建筑师或景观设计师将其具体化的时候，我们习惯于把眼光投向城市与场地的久远历史——百年、千年，甚至万年。这些文化与传统，作为设计师的追求都无可厚非。而本设计所要体现的是脚下的文化——日常文化，作为生活和作为城市记忆，哪怕是昨天的记忆的历史文化，那些被遗忘、被鄙视、被践踏的人、事和自然之物的故事。这是设计师的一种理解，一种对人自我的理解，一种对文化与传统的理解。土地与土地那么不同，南方与北方那么不同，大城与小城那么不同，而人间的万家灯火又点燃了多少不同的喜怒哀乐、离合兴衰！歧江公园使我们看到了那些被熟视无睹的人们，推开了被时光默默湮没了的“单位”之门，迎面吹来清新怡和的风，听到劳动的人们在歌唱。

设计之初，本设计面临着三个设计思路上的诱惑：

第一大诱惑：借用当地古典园林风格，即岭南园林的设计方法。

第二大诱惑：设计一个西方古典几何式园林。

第三大诱惑：借用现代西方环境主义、生态恢复及城市更新的路子。坦诚地讲，这一诱惑是最大的，而且整个设计也贯穿了生态恢复和废旧再利用的思想，其中的许多方法也借鉴到本设计中来了。但同时本设计放弃了极端的保护与生态主义的途径，而强调了文化内涵的挖掘和通过设计来体现自然与普通的美。

歧江公园的个性正是在与以上三种设计思路的不同和相同中体现出来的。

## 三、理解自然

人们在追求“美”，一个同样抽象的概念。我们习惯于追求园艺之美、几何之美，或古典式的小桥流水之诗情画意。这些美，作为设

计师的追求也都无可厚非。而本设计所要表现的美是野草之美,平常之美,那些被遗忘、被鄙视、被践踏的自然之物的美。

儿童时代以放牛为业,每天最大的心愿是给牛找到丰盛的野草。当在林中、溪边、田埂之上看到青翠鲜嫩的野草,便有获得大发现时的激动。这种激动源于对牛的心爱,因此也期待田里长野草而非庄稼。由此也想到美的本源,特别是对园艺美的反思:野草是美的,因为它和庄稼或鲜花在本质上并没有区别。

新的环境伦理则在更理性的层面上告诉人们,乡土野草是值得尊重和爱惜的,它们之于人类和非人类的价值绝不亚于红皮书上的一类或二类保护植物。在每天都有物种从地球上消失的今天,在人类日益远离自然、日益园艺化的今天,乡土物种的意义甚至比来自于异域或园艺场的奇花异木重要得多。

然而并没有多少城市居民有儿童时代放牛的经历,也没有多少公园的造访者懂得环境伦理,所以,野草之美往往被埋没。景观设计师的责任是通过对自然的设计向人们展示野草之美的特质。

在本公园的设计中,大量使用了乡土野草,包括用于湖岸绿化的挺水植物,各类茅草。在与几何路网和机器的对比中,白茅、象草和莎草成为营造公园历史与工业气氛的主要材料之一。

野草不自美,因人、因设计而美。本设计的理念是,在不同的环境条件下,用水生、湿生、旱生乡土植物——那些被人们践踏、鄙视的野草,来传达新时代的价值观和审美观,并以此唤起人们对自然的尊重,培育环境伦理。

#### 四、理解设计

经过激烈的争论和广泛的公众参与之后,中山歧江公园设计组提出的以产业旧址历史地段的再利用为主旨的设计方案,终于在当地领导的果敢决策下得以实施,并由此引发对设计概念的理解。



## 1. 设计途径之一：尊重没有设计师的设计

鲁道夫斯基<sup>①</sup>在其著名的《没有建筑师的建筑》一书中强调了设计本身就是生活过程的物化，是人们为生存或生活对自然及社会环境的适应和协调的方式，它向我们揭示了没有设计师的设计是充满含义的。良好的景观不是职业设计师的凭空创造，它们经历时间而发展，随着历史与人的活动的含义的积淀而成熟。

从这些意义上讲，创造良好而富有含义的环境的上策是保留过去的遗存。作为一个有近半个世纪历史的旧船厂遗址，过去留下的东西很多：从自然元素上讲，场地上有水体，有许多古榕树和发育良好的地带性植物群落，以及与之互相适应的生活环境和土壤条件；从人文元素上讲，场地上有多个不同时代的船坞<sup>②</sup>、厂房、水塔、烟囱、龙门吊、铁轨、变压器及各种机器，甚至还有水边的护岸、厂房、墙壁上的标语。正是这些“东西”渲染了场所的氛围。

公园设计组对所有这些“东西”以及整个场地，都逐一进行测量、编号和拍摄，研究其保留的可能性。

## 2. 设计途径之二：再利用

原有场地的“设计”毕竟只反映过去人的工作和生活，以及当时的审美和价值取向，与现代人的欲望和功能需求有一定距离，从艺术性来讲，还需加以提炼。所以，有必要对原有形式和场地进行改变或修饰。通过增与减的设计，更艺术化地再现原址的生活和工作情景，更戏剧化地讲述场地的故事，更诗化地揭示场所的精神。歧江公园中的几个典型的加法和减法设计包括：

### (1) 船坞

在保留的钢架船坞中抽屉式插入了游船码头和公共服务设施，使旧结构作为荫棚和历史纪念物而存在。形式的对比是过去与现代的对白。

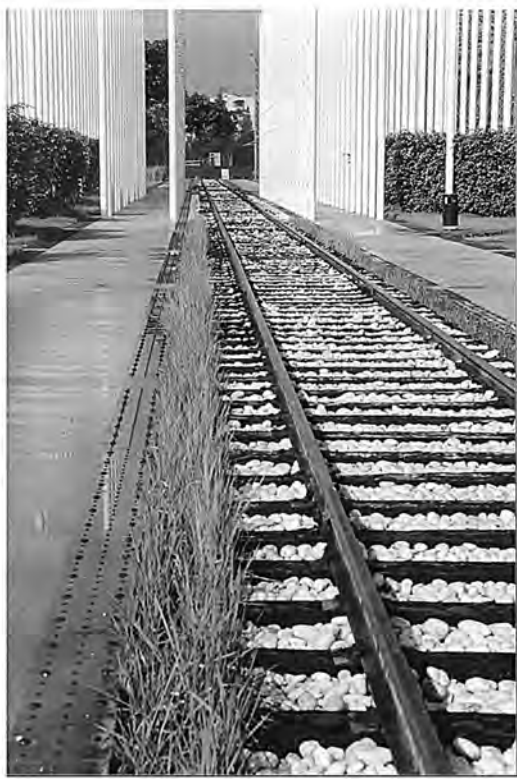
<sup>①</sup> [鲁道夫斯基(1905—1988)] 德国建筑学家。 <sup>②</sup> [船坞(wù)] 在水边建筑的停泊或修造船只的地方。

## (2) 琥珀水塔

想象着数十万年前的一只昆虫停歇于树枝之上,其貌不扬,不经意间从头顶落下一滴汁液,便永恒地将它凝固,而成为琥珀,成为贵妇们的珍藏。一座四五十年的水塔,再普通不过,无论从历史和美学角度看,都不值得珍惜,但当它被罩进一个泛着现代科技灵光的玻璃盒后,却有了别样的价值。时间被凝固,历史有了凭据,故事从此衍生。同时,岛上的灯光水塔,又起到引航的作用。仔细的造访者还会注意到这一琥珀水塔的生态与环境意义,其顶部的发光体利用太阳能,将地下的冷风抽出,以降低玻璃盒内的温度,而空气的流动又带动了两侧的时钟运转。

## (3) 铁轨

工业革命以蒸汽机和铁轨的出现为标志。铁轨也是造船厂最具标志性的景观元素之一。新船下水,旧船上岸,都借助于铁轨的帮助。铁轨对步行者提出了挑战。而正是在应对这种挑战的过程中,人们找到了乐趣:一种跨越的乐趣,一种寻求挑战和平衡感的乐趣。这种乐趣也正反映了人性之所在。小时候在离家不远处有条铁轨,穿越时总有惊恐之感,过后又感到无比快乐,所以往往回过来再过一次。这是一种危险的游戏,但经过观察后发现,人人都喜欢这种对危险



公园里的铁轨



和障碍的挑战。将其作为公园景观元素的想法便由此而来。穿越铁轨时的快感,在这里变为一种没有危险的游戏,使冒险、挑战和寻求平衡感的天性得以袒露。

#### (4) 烟囱与龙门吊

一组超现实的脚手架和挥汗如雨的工人雕塑被结合到保留的烟囱的场景中,戏剧化了当时发生的故事。龙门吊的场景处理也与此相同。

### 3. 设计途径之三: 再生设计

为了能更强烈地表达设计者关于场所精神的体验,设计师需要创造新的语言和新的形式再现场所精神,也可称之为再生的设计。在本项目中,设计师审慎地作了一些尝试,具体包括:

#### (1) 骨骼水塔

不同于琥珀水塔的加法,场地中的另一个水塔则采用了再生的设计手法:构思是剥去水塔的水泥外衣,展示给人们的是曾经彻底改变城市景观的基本结构——线性的钢筋和将其固定的结点。它告诉人们,无论工业化的城市多么丑陋,抑或多么美丽动人,其基本结构是一样的。正如世界上的男人、女人,高贵者和低贱者一样,最终归于一副白骨。这一设计是对工业建筑的戏剧化的再现,从而试图更强烈地传达关于本场所的体验。

#### (2) 直线路网

这种新的形式彻底抛弃了传统中国园林的形式章法以及西方形式美的原则,表达了对大工业,特别是发生在这块土地上的大工业的理解:无情的切割、简单的两点之间最近原理、普遍的牛顿力学、不折不扣的流水线和最基本的经济学原理。同时,这一经济与力学原理作用下的直线路网却满足了现代人高效、快捷的需求和愿望。

#### (3) 红盒子(红色装置)

用什么形式能装下这块场地上那段时间里曾经发生的故事?又能用什么形式来传达设计者在这块土地上的感受?墙上那斑驳的领袖画像,柱子上残留的“安全生产”“节约用电”“危险”的红色



告示,曾经是食堂的大房间,车间中整齐的机器和传送带,简单的大方桌及围在一起的板凳,铁轨和厂房中柱子所构成的纵深感……所有这些东西构成了场地的氛围,唤起儿时最早的记忆。所有这些东西最终被一个简单得不能再简单的红盒子来装盛,希望每个穿越它的人都能通过最基本的心理能力感受其中的一点东西。事实证明,红盒子(红色装置)的这种期待得到了满足。无论是戴红领巾的少年,热恋中的男女,孤独的失意者,还是曾经战斗于斯的老人,似乎都在穿越盒子的瞬间而有所感悟。一个红色的盒子,含着一潭清水。用它的一角正对着入口,任两条笔直的道路直插而过,如锋利的剪刀,无情地将一个完整的盒子剪破。其中一条指向“琥珀水塔”,另一条指向“骨骼水塔”。盒子外配植白茅——当地最常见的野草,渲染着洪荒与历史的气氛,两株高大的英雄树——木棉,则高唱着英雄主义的赞歌。

#### (4) 绿房子

绿房子是一些由树篱组成的5米×5米模数化的方格网,它们与直线的路网相穿插。树篱高近3米,与当时的普通职工宿舍房子相仿。围合的树篱,加上头顶的蓝天和脚下的绿茵,为一对对寻求私密空间的人们提供了不被人看到的场所。但由于一些直线非交通性路网的穿越,又使巡视者可以一目了然,从而避免了不安全的隐蔽空间。这些方格绿网在切割直线道路后,增强了空间的进深感,与中国传统园林的障景法异曲同工。

#### (5) 野草

大量使用野草是本公园种植设计的一大特色。通过野草繁茂的乡土环境与精致的人工环境相对比,旨在营造场所的历史与生态氛围。

## 五、几点遗憾

歧江公园是一个充满时间感觉的地方。

在这个结构的“丛林”里,时间是风,穿梭其中,并追逐着一些为



我们所不知的东西。

同建筑一样,景观设计是一种遗憾的艺术,本项目留有许多遗憾,这些遗憾包括废旧利用不够充分。设计之初,企图能全部利用原厂房和宿舍的所有红砖、灰砖,作为铺地,一些拆下的木柱和椽子能再利用作为环境小品或设施构筑物,旧有丰富的生态环境能完全保留,但最终都因工期和施工过程的不方便而放弃。骨骼水塔和厂棚改建的茶舍,原设计都试图在旧有构筑物上进行改造,但施工过程中因担心安全问题,不得不重新建造,使原有结构没能充分利用,从而只有形似而失去了更为深刻的环境与旧建筑再利用的含义。另外,为迎合大众的审美需要,设计者不得不加入一些现在看来有些过分的景观元素,如曲线的拉膜钢廊。这些遗憾都只能作为教训,在别的项目中弥补了。

### 文本研习

1. 阅读《景泰蓝的制作》,理解文章内容,完成下面的表格。

说明顺序	主要制作过程	详略安排	说明方法

2. 《足下的文化与野草之美》是按什么样的步骤来介绍歧江公园的设计的?文中“足下的文化”与“野草之美”的具体含义各是什么?

3. 景泰蓝是中国传统工艺品。读了《景泰蓝的制作》,你认为这种工艺品美在哪里?读了《足下的文化与野草之美》,你最欣赏设计师对公园哪一部分的设计?说说你的理由。



## 积累与运用

1. 结合本专题和以前学过的说明文,归纳整理说明文一般的说明顺序及常用的说明方法。
2. 查阅相关资料,了解达尔文学说的主要观点和影响,以及对它的不同评价。
3. 爱因斯坦曾经说过:“要使科学造福于人类,而不成为祸害。”《人类基因组计划及其意义》也提到了“基因安全”问题,你如何看待“科学是双刃剑”这一观点?结合科学实例与同学展开讨论。



## 写作观

## 人文情怀与公民意识

前人留下的那些浸着血泪的爱国诗篇,秉笔直书的史传,与旧世界决裂的宣言,无一不是出于高尚的情操与坚定的信念。这些作品讴歌真善美,抨击假恶丑,有鲜明的立场、健康的格调和浓烈的情感,它们震撼过你的心灵,令你难以忘怀。屈原的“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”,杜甫的“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,林则徐的“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”;鲁迅在《药》中对寂寞而死的夏瑜表现出的景仰,闻一多《发现》一诗中那交织着的挚爱与怨愤,杨绛在《老王》中寄托的哀伤,等等,或是悲天悯人,或是敬重善良,或是激扬正义,或是诅咒黑暗,作者的笔端流淌着对社会、对人生的真情关注,有着鲜明的爱与憎。我们在写作中,也必须具备这样的人文情怀。

常言说作文即做人。保持对美好生活的追求,经常地有所发现、有所感动,在这样的观察思考和表达中陶冶情操,实现精神追求,是写作的真谛,也是获得教养的途径。

写作是为了表明自己的立场和情感,要敢爱敢恨,同时也要“会爱会恨”。爱什么、恨什么,如何爱、如何恨都是写作的内容。但是作为青年,要更多地关注并讴歌真善美的事物。在成长过程中有了真善美的“精神底色”,才有可能“会爱会恨”。

写作要有公民意识。所谓公民意识,是指关注社会,参与社会的发展,并在这一过程中学习、了解自己的责任与权利。写作是公民的权利,同学们既要理直气壮地捍卫自己自由表达的写作权利与尊严,也要尊重他人的写作权利,特别要尊重那些与自己意见不同的人,尊重社会的各种文化。写作的公民意识需要我们有高度的社会责任感。高中生的写作要有社会性,我们固然

要关注社会上的重大事件,表现重大的社会主题,但更要注意从身边的普通人和日常生活入手,关注社会,关注人生。在这样的实践中,一步步增强自己的社会责任感。

## 写作指导

### 说明要说得清楚明白

说明文是运用得相当广泛的一种文体,使用的表现方法主要是说明。

“科学之光”专题所收入的全部是说明文。这些文章,可分为三类:一类是阐述性说明文。这类说明文,着眼于对事物形成、发展等原理进行探讨,有着较深的内涵。如《〈物种起源〉绪论》《人类基因组计划及其意义》。阐述性的说明文与议论文相近,因为两者都用了议论的方法,都要探讨“为什么”。但是,两者也有着明显的区别,前者的写作目的是要使人有所知,只要求大体明白,而后者则是要使人信服,有着更为严密的论证和更为充足的论据。一类是程序性说明文。文章要告诉读者的或是某种事物的演变过程,或是某一物品的制作过程,或是某一计划的实施过程。一般以程序或时间先后为写作顺序。如《景泰蓝的制作》和《足下的文化与野草之美》。一类是文艺性说明文。是用文艺笔调或形式写成的说明文。它的写法颇多,可以调动各种写作手法,甚至采用故事、童话或寓言的形式,让读者觉得活泼有趣,使人们在艺术享受之中接受科学熏陶。如《南州六月荔枝丹》和《斑纹》。

不同类型的说明文,有着不同的用途,我们在写说明文时,要认真地考虑它的用途,来决定自己的写作路数,确定自己的说明文该怎样写。

各种类型说明文的写作,都有两个共同的注意点:

第一,安排好写作顺序。说明文的写作顺序有三:1. 空间顺序,又称方位顺序。多用于介绍建筑群或画面。运用这种顺序,作者依据空间位置的转换来介绍被说明事物的各个方面。就这点而言,近于记叙文中“移步换景”的手法。2. 时间顺序,又称发展程序。多用于程序性说明文中。其中有的是真正意义上的时间顺序,是揭示事物发展变化动态的;有的仅是表现制作过程的程序。3. 逻辑顺序,就是按事物的内部联系来组织安排材料。多用于阐述性说明文。因为这类说明文所要解说的是比较抽象的道理,或者是事物的内部的规律。



这三种说明顺序,常常结合在一起应用。比如《景泰蓝的制作》,通篇是按时间顺序来组合的,但是在一些部分,如谈到粘在铜胎上的图画为什么一般是繁笔,就用了逻辑顺序,从热学和力学的角度说明这种工艺制作的原理。《〈物种起源〉绪论》介绍作者自己从事“物种起源”研究的部分,用的是时间顺序;在谈到为什么在自己都觉得没有完全成熟的情况之下出版《物种起源》和简介全书的基本观点时,就用了逻辑顺序。

第二,学会运用说明的方法。说明文基本的说明方法,有下定义、分类别、举例子、作比较、列数字和列图表等。这些在初中学习说明文写作时已经学过。需要强调的是,这些说明方法常常是结合起来运用的。如《南州六月荔枝丹》就综合运用了举例子、分类别和列数字等方法。

看菜吃饭,量体裁衣,按什么顺序,用什么方法来说明,都要服从表达的需要。

## 写作实践

从下列三题中任选一题作文,也可以根据话题范围和写作提示自拟题目写作。

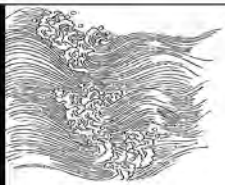
1. 同学们在学习中都有一些难忘的体验:物理、化学实验中遇到的难题,生物世界的奇异现象,浩茫的天宇中那神奇的星光……凡此种种,都有着特殊的价值。请从这些经历中选出最有意思的两则,用简明生动的语言向初中的同学介绍。每则不超过300字。

2. 我国创新型国家建设成果丰硕,天宫、蛟龙、天眼、悟空、墨子、大飞机等重大科技成果相继问世,并在数字中国、智慧社会建设方面取得重大进展。请你选择其中的一项,查阅资料,参照《人类基因组计划及其意义》的形式,写一篇文章,在班级进行交流。

3. 在学习与生活中,你可能会有一些“灵机一动”,这些像火花般闪烁的小发明、小创造和小技巧的设想或构思,都是智慧的结晶。请以“我有一个金点子”为题,向同学们报告你的发现。可以参考物理、化学教科书上的说明形式。

此情可待  
成追忆





心灵，是博大而又纷繁的世界。真挚、丰富、高尚的感情是健全人格的基石。没有真挚的感情，就不会有真正的情谊；没有丰富的感情，就不会有对理想的憧憬；没有高尚的感情，就不会有大写的人。

为什么我们被这些饱含真情实感的篇章深深打动？因为它们使本来抽象的感情变得生动具体，因为这些感情无论在内容上还是在表达上都是独特的，具有个性的。





## 陈情表<sup>①</sup>

李密

臣密言<sup>②</sup>：臣以险衅<sup>③</sup>，夙遭闵凶<sup>④</sup>。生孩<sup>⑤</sup>六月，慈父见背<sup>⑥</sup>。行年四岁<sup>⑦</sup>，舅夺母志<sup>⑧</sup>。祖母刘愍<sup>⑨</sup>臣孤弱<sup>⑩</sup>，躬亲<sup>⑪</sup>抚养。臣少多疾病，九岁不行<sup>⑫</sup>，零丁孤苦，至于成立<sup>⑬</sup>。既无伯叔，终鲜<sup>⑭</sup>兄弟；门衰祚薄<sup>⑮</sup>，晚有儿息<sup>⑯</sup>。外无期功强近之亲<sup>⑰</sup>，内无应门五尺之僮<sup>⑱</sup>；茕茕独立<sup>⑲</sup>，形影相吊<sup>⑳</sup>。而刘夙婴疾病<sup>㉑</sup>，常在床蓐<sup>㉒</sup>；臣侍汤药<sup>㉓</sup>，未曾废离<sup>㉔</sup>。

① 选自梁萧统编《文选》(上海古籍出版社1986年版)卷三十七。李密(224—287)，一名虔，字令伯，三国时犍为(今四川彭山东)人。初仕蜀，任尚书郎。蜀亡后，晋武帝征他出任太子洗马。他上《陈情表》辞谢，恳请晋武帝允许他辞不赴命，供养祖母。直到祖母死后，他才出仕，官至汉中太守。陈，陈述。表，古代臣子向君主奏事陈情的一种文体。② [言] 陈说，禀告。古代奏疏常用的开头语。③ [险衅(xìn)] 凶兆，厄运。衅，征兆。④ [夙遭闵(mǐn)凶] 年幼遭遇不幸。夙，早。这里指年幼的时候。闵，同“悯”，忧伤。凶，不幸。指丧父。⑤ [生孩] 生为婴儿的时候。⑥ [见背] 背弃我。这是死的委婉说法。⑦ [行年四岁] 年龄到了四岁。行年，经历的岁月。⑧ [舅夺母志] 舅父强逼母亲改变守节之志。这里是改嫁的讳饰说法。⑨ [愍(mǐn)] 怜悯。⑩ [孤弱] 年幼丧父。⑪ [躬亲] 亲自。⑫ [不行] 不会走路。⑬ [成立] 成人自立。⑭ [终鲜(xiǎn)] 又缺少。终，又。鲜，少。⑮ [门衰祚(zuò)薄] 家门衰微，福分浅薄。祚，福。⑯ [晚有儿息] 很晚才有儿子。儿息，儿子。⑰ [外无期(jī)功强(qiǎng)近之亲] 外面没有什么近亲。期功，古代丧服的名称，指期服和功服。古代丧礼中按宗法关系的亲疏穿不同的丧服，期服穿一年，大功服穿九个月，小功服穿五个月。这里指血缘关系较近的亲属。强近，勉强接近。⑱ [内无应门五尺之僮] 家里没有照应门户的童仆。僮，童仆。⑲ [茕茕(qióngqióng)独立] 生活孤单没有依靠。茕茕，孤单的样子。独立，一作“孑立”。⑳ [形影相吊] 只有自己的身体和影子互相安慰。吊，慰问。㉑ [夙婴疾病] 一直被疾病缠绕。指患病多年。婴，缠绕。㉒ [蓐(rù)] 草席，草垫子。㉓ [侍汤药] 端水送药。㉔ [废离] 废止而离开。

逮奉圣朝<sup>①</sup>，沐浴清化<sup>②</sup>。前太守臣逵察臣孝廉<sup>③</sup>，后刺史臣荣举臣秀才<sup>④</sup>。臣以供养无主<sup>⑤</sup>，辞不赴命<sup>⑥</sup>。诏书特下，拜臣郎中<sup>⑦</sup>，寻蒙国恩<sup>⑧</sup>，除臣洗马<sup>⑨</sup>。猥以微贱<sup>⑩</sup>，当侍东宫<sup>⑪</sup>，非臣陨首所能上报<sup>⑫</sup>。臣具以表闻<sup>⑬</sup>，辞不就职。诏书切峻<sup>⑭</sup>，责臣逋慢<sup>⑮</sup>。郡县<sup>⑯</sup>逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰<sup>⑰</sup>，则刘病日笃<sup>⑱</sup>；欲苟顺私情<sup>⑲</sup>，则告诉不许<sup>⑳</sup>。臣之进退，实为狼狈<sup>㉑</sup>。

伏惟<sup>㉒</sup>圣朝以孝治天下，凡在故老<sup>㉓</sup>，犹蒙矜育<sup>㉔</sup>，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝<sup>㉕</sup>，历职郎署<sup>㉖</sup>；本图宦达<sup>㉗</sup>，不矜名节<sup>㉘</sup>。今臣亡国贱俘，至微至陋<sup>㉙</sup>，过蒙拔擢<sup>㉚</sup>，宠命优渥<sup>㉛</sup>，岂敢盘桓<sup>㉜</sup>，有所希冀<sup>㉝</sup>！但以刘日薄西山<sup>㉞</sup>，气息奄奄，人命危浅<sup>㉟</sup>，朝不虑夕<sup>㊱</sup>。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命<sup>㊲</sup>。是以区区不能废远<sup>㊳</sup>。

① [逮奉圣朝]到了本朝。指做了晋朝的臣民。逮，到。奉，侍奉。圣朝，对朝廷的尊称。 ② [沐浴清化]蒙受了清明的教化。沐浴，这里指蒙受恩泽。 ③ [前太守臣逵察臣孝廉]先前有名叫逵的太守举荐我为孝廉。察，察举，汉代开始实行的选拔官吏的制度。孝廉，孝顺父母，品行廉洁。察举制度中的名目之一。 ④ [后刺史臣荣举臣秀才]后来又有名叫荣的刺史举荐我为秀才。刺史，州一级的行政长官。秀才，优秀的人才。汉代开始实行的地方推选人才制度中的名目之一。 ⑤ [供养无主]供奉赡养祖母的事无人承担。 ⑥ [辞不赴命]辞谢不接受任命。 ⑦ [拜臣郎中]任命我为郎中。拜，授予官职。郎中，官名，始于战国，秦汉时为宫中的侍卫武官，晋至南北朝时为尚书曹司的长官。 ⑧ [寻蒙国恩]不久蒙受朝廷的恩典。寻，不久。 ⑨ [除臣洗(xiǎn)马]任命我做太子洗马。除，拜官授职。洗马，官名，太子的属官，掌管图书。 ⑩ [猥(wěi)以微贱]我这样卑微低贱的人。猥，辱，自谦之词。 ⑪ [当侍东宫]担当侍奉太子的职务。当，担任。东宫，太子居住的地方。这里指太子。 ⑫ [非臣陨首所能上报]不是我杀身捐躯所能报答的。陨首，杀身。 ⑬ [臣具以表闻]我全部写进奏章向皇帝报告。具，全部。闻，使知道。 ⑭ [切峻]急切而严厉。 ⑮ [逋(bū)慢]逃避，怠慢。 ⑯ [郡县]这里指自己所在郡县的官员。下文的“州司”指自己所在州的官员。 ⑰ [奔驰]指赴京就职。 ⑱ [日笃(dǔ)]一天比一天重。笃，沉重。 ⑲ [苟顺私情]姑且迁就私情。 ⑳ [告诉不许]报告申诉不被允许。 ㉑ [狼狈]指困顿窘迫的样子。 ㉒ [伏惟]伏在地上想。旧时奏疏中下级对上级常用的敬语。 ㉓ [故老]年老而德高的旧臣。 ㉔ [矜育]怜悯抚育。 ㉕ [少仕伪朝]年轻时做过蜀汉的官。伪朝，指蜀汉。 ㉖ [历职郎署]指曾在蜀汉官署中担任过郎官职务。历职，连续任职。郎署，郎官的衙署。 ㉗ [本图宦达]本来就是希望做官显达。宦，做官。达，显贵。 ㉘ [不矜名节]并不顾惜自己的名誉节操。 ㉙ [至微至陋]十分卑微浅陋。 ㉚ [过蒙拔擢(zhuó)]受到过分的提拔。拔擢，提拔。 ㉛ [宠命优渥(wò)]恩惠优厚。宠命，恩命，指拜太子洗马之事。优渥，优厚。 ㉜ [岂敢盘桓]怎么敢徘徊不前。盘桓，徘徊不前的样子，指拖延不就职。 ㉝ [希冀]这里指非分的企求。 ㉞ [日薄西山]太阳接近西山。喻人的寿命即将终了。薄，迫近。 ㉟ [危浅]指生命垂危。浅，不长。 ㊱ [朝不虑夕]早晨不能想到晚上会怎样。 ㊲ [更(gēng)相为命]相依为命。更，轮流，更替。 ㊳ [区区不能废远]我的内心不愿废止奉养，远离祖母。区区，拳拳，形容感情恳切。

臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情<sup>①</sup>，愿乞终养<sup>②</sup>。臣之辛苦<sup>③</sup>，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知<sup>④</sup>，皇天后土<sup>⑤</sup>，实所共鉴<sup>⑥</sup>。愿陛下矜愍愚诚<sup>⑦</sup>，听臣微志<sup>⑧</sup>，庶刘侥幸，保卒余年<sup>⑨</sup>。臣生当陨首<sup>⑩</sup>，死当结草<sup>⑪</sup>。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表<sup>⑫</sup>以闻。

## 项脊轩志<sup>⑬</sup>

归有光

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉<sup>⑭</sup>，雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向<sup>⑮</sup>，不能得日，日过午已昏<sup>⑯</sup>。余稍为修葺<sup>⑰</sup>，使不上漏；前辟四窗，垣墙周庭<sup>⑱</sup>，以当南日，日影反照，室始洞然<sup>⑲</sup>。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯<sup>⑳</sup>，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐<sup>㉑</sup>，万籁有声。而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜<sup>㉒</sup>，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

① [乌鸟私情] 乌鸦反哺之情。据传乌鸦衰老时幼鸦会捕食喂它，这里比喻对长辈的孝养之情。② [终养] 养老至终。③ [辛苦] 辛酸苦楚。④ [非独蜀之人士及二州牧伯所见明知] 不仅仅是蜀中人士以及梁州、益州的长官们明白知晓的。二州，汉中、蜀中分属于梁州、益州。牧伯，古代州官的称呼，即州牧、方伯。⑤ [皇天后土] 这里指天地神明。⑥ [鉴] 明察。⑦ [矜愍愚诚] 怜悯我愚拙的诚心。⑧ [听臣微志] 满足我微不足道的心愿。听，听任，允许。⑨ [庶刘侥幸，保卒余年] 或许刘氏能侥幸地安度残年。庶，庶几，或许。保，安。卒，终。⑩ [生当陨首] 活着应当杀身报效朝廷。⑪ [死当结草] 死后也当结草报恩。《左传·宣公十五年》载：晋大夫魏武子临终时，嘱咐其子魏颢将其爱妾杀死殉葬，魏颢没有从命，而是把她嫁了出去。后来魏颢与秦将杜回作战，看见一位老人结草把杜回绊倒，杜回因此被擒。魏颢夜里梦见老人，老人自称是那名爱妾的父亲，特来报恩。后世用“结草”表示死后报恩。⑫ [谨拜表] 恭敬地把表呈上。⑬ 选自《震川文集》（《四部丛刊》初编集部）。有删节。归有光（1507—1571），字熙甫，号震川，昆山（今属江苏）人，明代散文家。官至南京太仆寺丞。有《震川文集》。项脊轩，归有光家的一间小室。作者的远祖归道隆曾居住太仓（今属江苏）的项脊泾，作者用它来作为室名，以示纪念。轩，小室。志，记。⑭ [渗漉（lù）] 渗透，下漏。⑮ [北向] 向北，指坐南朝北。⑯ [昏] 昏暗。⑰ [修葺（qì）] 修补。⑱ [垣墙周庭] 用矮墙把庭院四周围上。周，围绕。⑲ [洞然] 明亮的样子。⑳ [栏楯（shǔn）] 栏杆。㉑ [冥然兀坐] 静默端坐。㉒ [三五之夜] 农历十五日的夜晚。

然予居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一<sup>①</sup>。迨诸父异爨<sup>②</sup>，内外多置小门墙，往往而是<sup>③</sup>。东犬西吠<sup>④</sup>，客逾庖而宴<sup>⑤</sup>，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙<sup>⑥</sup>，凡再变矣<sup>⑦</sup>。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也<sup>⑧</sup>，乳二世<sup>⑨</sup>，先妣<sup>⑩</sup>抚之甚厚。室西连于中闺<sup>⑪</sup>，先妣尝一至。妪每谓予曰：“某所，而母立于兹<sup>⑫</sup>。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱<sup>⑬</sup>而泣，娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答……”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发<sup>⑭</sup>，读书轩中。一日，大母过余<sup>⑮</sup>曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去<sup>⑯</sup>，以手阖<sup>⑰</sup>门，自语曰：“吾家读书久不效<sup>⑱</sup>，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏<sup>⑲</sup>至，曰：“此吾祖太常公<sup>⑳</sup>宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹<sup>㉑</sup>，如在昨日，令人长号不自禁<sup>㉒</sup>。

轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖<sup>㉓</sup>而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

余既为此志<sup>㉔</sup>，后五年，吾妻来归<sup>㉕</sup>。时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语<sup>㉖</sup>曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也<sup>㉗</sup>？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制<sup>㉘</sup>稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣<sup>㉙</sup>。

① [庭中通南北为一] 院子南北相通，构成一体。 ② [迨(dài)诸父异爨(cuàn)] 等到伯父叔父们分家。迨，等到。异爨，分开烧饭，指分家。爨，烧火做饭。 ③ [往往而是] 到处都是。 ④ [吠(fèi)] 狗叫。 ⑤ [客逾庖(páo)而宴] 客人越过厨房去赴宴。 ⑥ [已为墙] 不久砌上了墙。已，已而，不久。 ⑦ [凡再变矣] 共改变了两次。 ⑧ [妪，先大母婢(bì)也] 老婆婆，是去世的祖母的女仆。 ⑨ [乳二世] 喂养了两代人。乳，喂养。 ⑩ [先妣(bǐ)] 过世的母亲。 ⑪ [中闺] 内室。 ⑫ [某所，而母立于兹] 某处，曾是你母亲站立的地方。而，你。 ⑬ [呱呱(gūgū)] 小孩的哭声。 ⑭ [束发] 古人成童之年，把头发束起来盘到头顶上。 ⑮ [过余] 到我这里。 ⑯ [比去] 等到离去。 ⑰ [阖] 关闭。 ⑱ [吾家读书久不效] 我们家的读书人很久没有得功名了。效，奏效，指获取功名。 ⑲ [象笏(hù)] 象牙制的笏。古时大臣上朝所执的手板。 ⑳ [太常公] 指夏昶，归有光祖母的祖父。昶字仲昭，昆山(今属江苏)人，明宣宗宣德年间任太常寺卿。 ㉑ [瞻顾遗迹] 瞻仰回顾旧日遗物。 ㉒ [令人长号(háo)不自禁(jīn)] 让人痛哭而不能自己。号，哭泣。 ㉓ [扃(jiōng)牖(yǒu)] 关着窗户。扃，关闭。 ㉔ [余既为此志] 我写了这篇志以后。以下的文字是事隔多年之后补写的。 ㉕ [来归] 嫁到我家来。归，旧时指女子出嫁。 ㉖ [吾妻归宁，述诸小妹语] 我妻子回娘家看望父母，回来后转述她小妹们的话。归宁，出嫁女子回娘家探望父母。 ㉗ [且何谓阁子也] 那么，什么叫阁子呢？ ㉘ [制] 规制，格局。 ㉙ [今已亭亭如盖矣] 现在已经高高挺立着，枝叶繁茂像伞一样了。盖，伞。



## 文本研习

1. 对于朝廷的征召,李密打算“辞不赴命”,但是要让晋武帝接受,十分困难。李密在《陈情表》中是怎么说的?体会这样表达的好处。

2. 《项脊轩志》中作者写道:“予居于此,多可喜,亦多可悲。”说说作者因为什么而觉得可喜,又因为什么而觉得可悲,他是怎样表达这些感情的。

3. 《项脊轩志》中“余既为此志”以下部分是作者若干年后补写的。想一想,作者补写的这两段有什么作用?与前文相比,最后一段在表达感情的方式上有什么特点?

4. “表”和“志”是古代两种文体。我们曾学过《出师表》《核舟记》《岳阳楼记》等。请结合《陈情表》和《项脊轩志》的内容,说说“表”和“志”的文体特点。





## 长亭送别<sup>①</sup>

王实甫

(夫人、长老上云<sup>②</sup>)今日送张生赴京,十里长亭,安排下筵席;我和长老先行,不见张生、小姐来到。(旦、末、红同上<sup>③</sup>)(旦云)今日送张生上朝取应<sup>④</sup>,早是离人伤感,况值那暮秋天气,好烦恼人也呵!“悲欢聚散一杯酒,南北东西万里程。”

【正宫<sup>⑤</sup>】【端正好<sup>⑥</sup>】碧云天,黄花地<sup>⑦</sup>,西风紧,北雁南飞。晓来谁染霜林醉?总是离人泪。

【滚绣球】恨相见得迟,怨归去得疾。柳丝长玉骢<sup>⑧</sup>难系,恨不倩<sup>⑨</sup>疏林挂住斜晖。马儿迢迢<sup>⑩</sup>的行,车儿快快的随,却<sup>⑪</sup>告了相思回避<sup>⑫</sup>,

① 选自《全元戏曲·西厢记》(人民文学出版社1990年版)。标题为编者所加。王实甫,生卒年不详,名德信,元大都(今北京)人,元代戏曲作家。剧中写书生张珙(gǒng)与相国小姐崔莺莺在普救寺一见钟情,却无从亲近。恰好叛将率兵围寺,索要莺莺。张生在老夫人亲口许婚后,依靠友人的帮助解除了这场危难。不料老夫人却违约赖婚。在侍女红娘的撮合下,两人冲破礼教的束缚,私下结为夫妻。老夫人无可奈何,但要求张生应试得官才准许成亲。张生只得与莺莺分别,进京应试并中了状元,两人终成眷属。《长亭送别》为《西厢记》第四本第三折,写崔、张分别的情景。② [夫人、长老上云]夫人和长老上场,老夫人说话。夫人,老夫人,指崔莺莺的母亲。长老,对寺院住持僧的尊称。上,上场。云,道白。③ [旦、末、红同上]旦、末、红一道上场。旦、末,元杂剧角色。旦为女角色,分为正旦、副旦、小旦、老旦等。末为男角色,分正末、副末、外末等。这里指扮崔莺莺的正旦和扮张生的正末。红,指莺莺的丫鬟红娘。④ [上朝取应]指进京应考。⑤ [正宫]宫调名之一。杂剧的每一折,由同一宫调的若干曲牌联成一套曲子。⑥ [端正好]与下文的《滚绣球》《叨叨令》《脱布衫》等都是曲牌名。⑦ [碧云天,黄花地]语出宋代范仲淹《苏幕遮》词“碧云天,黄叶地”。黄花,菊花。⑧ [玉骢(cōng)]青白相杂的马,这里指马。⑨ [倩]请,央求。⑩ [迢迢(zhāozhāo)]行动迟缓的样子。⑪ [却]同“恰”,才,刚刚。⑫ [回避]停止,结束。

破题儿<sup>①</sup>又早别离。听得道一声“去也”，松了金钏<sup>②</sup>；遥望见十里长亭，减了玉肌：此恨谁知？

（红云）姐姐今日怎么不打扮？（旦云）你那知我的心里呵！

【叨叨令】见安排着车儿、马儿，不由人熬熬煎煎的气；有甚么心情花儿、靛儿<sup>③</sup>，打扮得娇娇滴滴的媚；准备着被儿、枕儿，只索<sup>④</sup>昏昏沉沉的睡；从今后衫儿、袖儿，都搵<sup>⑤</sup>做重重叠叠的泪。兀的<sup>⑥</sup>不闷杀人也么哥<sup>⑦</sup>！兀的不闷杀人也么哥！久已后书儿、信儿，索与我凄凄惶惶的寄。

（做到<sup>⑧</sup>）（见夫人科<sup>⑨</sup>）（夫人云）张生和长老坐，小姐这壁<sup>⑩</sup>坐，红娘将酒来。张生，你向前来，是自家亲眷，不要回避。俺今日将莺莺与你，到京师休辱末<sup>⑪</sup>了俺孩儿，挣揣<sup>⑫</sup>一个状元回来者。（末云）小生托夫人余荫<sup>⑬</sup>，凭着胸中之才，视官如拾芥耳<sup>⑭</sup>。（洁<sup>⑮</sup>云）夫人主见不差，张生不是落后的人。（把酒了，坐）（旦长吁科）

【脱布衫】下西风黄叶纷飞，染寒烟衰草萋迷。酒席上斜签着坐的<sup>⑯</sup>，蹙愁眉死临侵地<sup>⑰</sup>。

【小梁州】我见他阁泪汪汪不敢垂<sup>⑱</sup>，恐怕人知；猛然见了把头低，长吁气，推整素罗衣<sup>⑲</sup>。

【么篇】虽然久后成佳配，奈时间<sup>⑳</sup>怎不悲啼。意似痴，心如醉，昨宵今日，清减了小腰围。

（夫人云）小姐把盏<sup>㉑</sup>者！（红递酒，旦把盏长吁科，云）请吃酒！

【上小楼】合欢未已，离愁相继。想着俺前暮私情，昨夜成亲，今日别

① [破题儿] 原为唐宋文人诗赋起首几句，这里指离别的开始。 ② [松了金钏(chuàn)] 与下面的“减了玉肌”，都是形容人消瘦。金钏，手镯。 ③ [靛(yè)儿] 嘴边酒窝，这里指古代妇女面部的一种装饰。 ④ [只索] 只得，只能。 ⑤ [搵(wèn)] 揩拭。 ⑥ [兀的] 这，这个。 ⑦ [也么哥] 句末衬字，无实义。元曲中常用来加强语气。 ⑧ [做到] 表演到了(长亭)的动作。 ⑨ [见夫人科] 表演拜见老夫人的动作。科，元杂剧中指示人物动作和表情的术语，也叫“介”。 ⑩ [这壁] 这边。 ⑪ [辱末] 即“辱没”，使丢脸。 ⑫ [挣揣(chuài)] 争取，博取。 ⑬ [托夫人余荫] 靠夫人的恩德。 ⑭ [视官如拾芥耳] 把取得官职看得像从地上拾取一根小草一样容易。 ⑮ [洁] 洁郎。元杂剧中称和尚为洁郎，这里指普救寺的长老。 ⑯ [斜签着坐的] 指张生侧身斜坐在酒席间。斜签，侧身而坐，形容人无力瘫软地坐着。签，插。 ⑰ [死临侵地] 没精打采的样子。 ⑱ [阁泪汪汪不敢垂] 强忍泪水而不敢任其流出。阁泪，含泪，噙泪。 ⑲ [推整素罗衣] 假装整理衣裳。推，借口，这里有假装的意思。素罗衣，素色的绸衣。 ⑳ [奈时间] 无奈眼前。 ㉑ [把盏] 端着酒杯，这里指斟酒。



离。我谗知<sup>①</sup>这几日相思滋味，却原来比别离情更增十倍。

【幺篇】年少呵轻远别，情薄呵易弃掷<sup>②</sup>。全不想腿儿相挨，脸儿相偎，手儿相携。你与俺崔相国做女婿，妻荣夫贵<sup>③</sup>，但得一个并头莲，煞强如<sup>④</sup>状元及第。

（夫人云）红娘把盏者！（红把酒科）（旦唱）

【满庭芳】供食太急，须臾对面，顷刻别离。若不是酒席间子母们当回避，有心待与他举案齐眉<sup>⑤</sup>。虽然是厮守<sup>⑥</sup>得一时半刻，也合着<sup>⑦</sup>俺夫妻们共桌而食。眼底空留意，寻思起就里，险化做望夫石<sup>⑧</sup>。

（红云）姐姐不曾吃早饭，饮一口儿汤水。（旦云）红娘，甚么汤水咽得下！

【快活三】将来的酒共食<sup>⑨</sup>，尝着似土和泥。假若便是土和泥，也有些土气息，泥滋味。

【朝天子】暖溶溶的玉醅<sup>⑩</sup>，白泠泠<sup>⑪</sup>似水，多半是相思泪<sup>⑫</sup>。眼面前茶饭怕不待要<sup>⑬</sup>吃，恨塞满愁肠胃。“蜗角虚名<sup>⑭</sup>，蝇头微利<sup>⑮</sup>”，拆鸳鸯在两下里。一个这壁，一个那壁，一递一声长吁气。

（夫人云）辆起车儿<sup>⑯</sup>，俺先回去，小姐随后和红娘来。（下）（末辞洁科）（洁云）此一行别无话儿，贫僧准备买登科录<sup>⑰</sup>看，做亲的茶饭<sup>⑱</sup>少不得贫僧的。先生在意<sup>⑲</sup>，鞍马上保重者！“从今经忏无心礼<sup>⑳</sup>，专听春雷第一声<sup>㉑</sup>。”（下）（旦唱）

① [谗(shěn)知] 熟知，深知。 ② [弃掷] 本指抛弃，这里指撇下莺莺而远离。 ③ [妻荣夫贵] “夫荣妻贵”是古代俗语，这里反其意而用之，意为我崔莺莺本是相国女儿，你凭相国女婿的身份即可尊贵，不需去博取功名。表现了崔莺莺对爱情的看重和对老夫人的不满。 ④ [煞强如] 远胜过。煞，表示极度。 ⑤ [举案齐眉] 东汉梁鸿与妻子孟光非常相爱，每次吃饭，孟光都把端饭的盘子举得高高的，对梁鸿表示敬重。后人用来形容夫妻相敬。 ⑥ [厮守] 相聚，待在一起。 ⑦ [也合着] 也该教。 ⑧ [望夫石] 民间传说，有妇人伫立望夫归来，日久化而为石。 ⑨ [将来的酒共食] 拿来的酒和食物。 ⑩ [玉醅(pēi)] 美酒。 ⑪ [白泠泠(línglíng)] 清澈的样子。 ⑫ [相思泪] 语出宋代范仲淹《苏幕遮》词“酒入愁肠，化作相思泪”。 ⑬ [怕不待要] 难道不想，何尝不想。 ⑭ [蜗角虚名] 微不足道的名声。《庄子·则阳》载：蜗牛的左右角，分别有两个国家，它们为争夺微小的利益，争战不休。 ⑮ [蝇头微利] 指微不足道的利益。 ⑯ [辆起车儿] 套上车儿。辆，驾好，套好。 ⑰ [登科录] 科举中登第士人的名录。 ⑱ [做亲的茶饭] 结婚的筵席。 ⑲ [在意] 注意，留神。 ⑳ [从今经忏无心礼] 从今以后不能安心念经习佛。经忏，指佛经。礼，这里指诵习。 ㉑ [春雷第一声] 指考中的捷报。进士考试在春天，所以称为春雷第一声。杂剧中，演员下场前往往先吟两句诗。这两句与下文“泪随流水急，愁逐野云飞”都是下场诗。



【四边静】霎时间杯盘狼藉，车儿投东，马儿向西。两意徘徊，落日山横翠。知他今宵宿在那里？有梦也难寻觅。

（旦云）张生，此一行得官不得官，疾便回来。（末云）小生这一去，白夺一个状元，正是“青霄有路终须到，金榜无名誓不归”。（旦云）君行别无所赠，口占一绝<sup>①</sup>，为君送行：“弃掷今何在，当时且自亲。还将旧来意，怜取眼前人。”（末云）小姐之意差矣，张珙更敢怜谁？谨赓<sup>②</sup>一绝，以剖寸心：“人生长远别，孰与最关亲？不遇知音者，谁怜长叹人？”（旦唱）



长亭送别图(王叔暉作)

【耍孩儿】淋漓襟袖啼红泪<sup>③</sup>，比司马青衫更湿。伯劳东去燕西飞<sup>④</sup>，未登程先问归期。虽然眼底人千里<sup>⑤</sup>，且尽生前酒一杯。未饮心先醉<sup>⑥</sup>，眼中流血，心内成灰。

① [口占一绝] 随口吟出一首绝句。下面的绝句原来是元稹《会真记》中莺莺谢绝张生的一首诗，意思是：抛弃我的人现在何方？想当初对我是何等亲热。还应该用当时对我的一番情意，去爱怜眼前的新人。② [赓] 续作，酬和。③ [红泪] 女子的眼泪。东晋王嘉《拾遗记》载：魏文帝时薛灵芸被选入宫，告别父母时，以玉唾壶承泪，壶映出红色；及至京师，壶中泪凝如血。④ [伯劳东去燕西飞] 比喻人的离散。语出乐府诗“东飞伯劳西飞燕”。伯劳，鸟名。⑤ [虽然眼底人千里] 虽然眼前的是要到千里之外的人。眼底，眼前。⑥ [未饮心先醉] 语出唐代诗人刘禹锡《酬令狐相公杏园花下饮有怀见寄》诗。

【五煞】到京师服水土，趁程途节饮食<sup>①</sup>，顺时自保揣身体<sup>②</sup>。荒村雨露宜眠早，野店风霜要起迟。鞍马秋风里<sup>③</sup>，最难调护，最要扶持<sup>④</sup>。

【四煞】这忧愁诉与谁？相思只自知，老天不管人憔悴。泪添九曲黄河溢，恨压三峰华岳低。到晚来闷把西楼倚，见了些夕阳古道，衰柳长堤。

【三煞】笑吟吟一处来，哭啼啼独自归。归家若到罗帏里，昨宵个绣衾香暖留春住，今夜个翠被生寒有梦知。留恋你别无意，见据鞍上马<sup>⑤</sup>，阁不住泪眼愁眉。

（未云）有甚言语嘱咐小生咱？（旦唱）

【二煞】你休忧“文齐福不齐<sup>⑥</sup>”，我只怕你“停妻再娶妻”。休要“一春鱼雁无消息<sup>⑦</sup>”！我这里青鸾<sup>⑧</sup>有信频须寄，你却休“金榜无名誓不归”。此一节君须记，若见了那异乡花草<sup>⑨</sup>，再休似此处栖迟<sup>⑩</sup>。

（未云）再谁似小姐，小生又生此念？小姐放心，小生就此拜辞。（旦唱）

【一煞】青山隔送行，疏林不做美，淡烟暮霭相遮蔽。夕阳古道无人语，禾黍秋风听马嘶。我为甚么懒上车儿内，来时甚急，去后何迟？

（红云）夫人去好一会，姐姐，咱家去！（旦唱）

【收尾】四围山色中，一鞭残照里。遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿<sup>⑪</sup>如何载得起？

（旦、红下）（未云）仆童赶早行一程儿，早寻个宿处。泪随流水急，愁逐野云飞。（下）

① [趁程途节饮食] 赶路时要节制饮食。趁程途，赶路。 ② [顺时自保揣身体] 顺应时节的变化，保重自己的身体。保揣，保重。 ③ [鞍马秋风里] 指秋天赶路。 ④ [扶持] 留意。

⑤ [见据鞍上马] 看见他上了马，骑在马鞍上。 ⑥ [文齐福不齐] 有文才而没有福气，指不能考中。 ⑦ [一春鱼雁无消息] 长久没有音信。语出宋代词人秦观《鹧鸪天》词。一春，一个春季或一年，这里泛指时间长。鱼雁，指书信。 ⑧ [青鸾] 古代神话中仙界报信的鸟。 ⑨ [异乡花草] 比喻他乡美女。 ⑩ [栖迟] 留恋，迷恋。 ⑪ [大小车儿] 小小车儿。大小，偏义复词，偏在“小”。

# 罗密欧与朱丽叶(节选)<sup>①</sup>

[英] 莎士比亚

## 第二幕

### 第二场 维洛那。凯普莱特家的花园

(罗密欧上。)

罗密欧 没有受过伤的才会讥笑别人身上的创痕。(朱丽叶自上方窗户中出现)轻声! 那边窗子里亮起来的是什么光? 那就是东方,朱丽叶就是太阳! 起来吧,美丽的太阳! 赶走那妒忌的月亮,她因为她的女弟子比她美得多,已经气得面色惨白了。既然她这样妒忌着你,你不要忠于她吧;脱下她给你的这一身惨绿色的贞女的道服,它是只配给愚人穿的。那是我的意中人;啊! 那是我的爱;唉,但愿她知道我在爱着她! 她欲言又止,可是她的眼睛已经道出了她的心事。待我去回答她吧;不,我不要太鲁莽,她不是对我说话。天上两颗最灿烂的星,因为有事他去,请求她的眼睛替代它们在空中闪耀。要是她的眼睛变成了天上的星,天上的星变成了她的眼睛,那便怎样呢? 她脸上的光辉会掩盖了星星的明亮,正像灯光在朝阳下黯然失色一样;在天

<sup>①</sup> 选自《莎士比亚全集》第4卷,朱生豪译,方重校,人民文学出版社1994年版。有改动。莎士比亚(1564—1616),英国剧作家、诗人。作品有《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》等。本剧故事发生在意大利维洛那城,舞会上罗密欧与朱丽叶一见钟情,但家族世仇使他们的恋爱受到阻力。经劳伦斯神甫帮助,两人秘密举行婚礼。后罗密欧刺死朱丽叶的表哥而被放逐,朱丽叶也面临逼婚的窘境。神甫给朱丽叶吃安眠药让她装死,让罗密欧立即返回。不明真相的罗密欧在朱丽叶身边自杀殉情。朱丽叶苏醒后,见爱人已死,于是用匕首结束了自己的生命。在两人灵柩前,不共戴天的两个家族最终和解。

上的她的眼睛，会在太空中大放光明，使鸟儿误认为黑夜已经过去而唱出它们的歌声。瞧！她用纤手托住了脸，那姿态是多么美妙！啊，但愿我是那一只手上的手套，好让我亲一亲她脸上的香泽！

朱丽叶 唉！

罗密欧 她说话了。啊！再说下去吧，光明的天使！因为我在这夜色之中仰视着你，就像一个尘世的凡人，张大了出神的眼睛，瞻望着一个生着翅膀的天使，驾着白云缓缓地驰过了天空一样。

朱丽叶 罗密欧啊，罗密欧！为什么你偏偏是罗密欧呢？否认你的父亲，抛弃你的姓名吧；也许你不愿意这样做，那么只要你宣誓做我的爱人，我也不愿再姓凯普莱特了。

罗密欧 （旁白）我还是继续听下去呢，还是现在就对她说话？

朱丽叶 只有你的名字才是我的仇敌；你即使不姓蒙太古，仍然是这样的一个你。姓不姓蒙太古又有什么关系呢？它又不是手，又不是脚，又不是手臂，又不是脸，又不是身体上任何其他的部分。啊！换一个姓名吧！姓名本来是没有意义的；我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味，还是同样的芬芳；罗密欧要是换了别的名字，他的可爱的完美也决不会有丝毫改变。罗密欧，抛弃了你的名字吧；我愿意把我整个的心灵，赔偿你这一个身外的空名。

罗密欧 那么我就听你的话，你只要称我为爱，我就重新受洗，重新命名；从今以后，永远不再叫罗密欧了。

朱丽叶 你是什么人，在黑夜里躲躲闪闪地偷听人家的话？

罗密欧 我没法告诉你我叫什么名字。敬爱的神明，我痛恨我自己的名字，因为它是你的仇敌；要是把它写在纸上，我一定把这几个字撕成粉碎。

朱丽叶 我的耳朵里还没有灌进从你嘴里吐出来的一百个字,可是我认识你的声音;你不是罗密欧,蒙太古家里的人吗?

罗密欧 不是,美人,要是你不喜欢这两个名字。

朱丽叶 告诉我,你怎么会到这儿来?为什么到这儿来?花园的墙这么高,是不容易爬上来的;要是我家里人瞧见你在这儿,他们一定不让你活命。

罗密欧 我借着爱的轻翼飞过园墙,因为砖石的墙垣是不能把爱情阻隔的;爱情的力量所能够做到的事,它都会冒险尝试,所以我不怕你家里人的干涉。

朱丽叶 要是他们瞧见了你,一定会把你杀死的。

罗密欧 唉!你的眼睛比他们二十柄刀剑还厉害;只要你用温柔的眼光看着我,他们就不能伤害我的身体。

朱丽叶 我怎么也不愿让他们瞧见你在这儿。

罗密欧 朦胧的夜色可以替我遮过他们的眼睛。只要你爱我,就让他们瞧见我;与其因为得不到你的爱情而在这世上挨命,还不如在仇人的刀剑下丧生。

朱丽叶 谁叫你找到这儿来的?

罗密欧 爱情怂恿我探听出这一个地方;它替我出主意,我借给它眼睛。我不会操舟驾舵,可是倘使你在辽远辽远的海滨,我也会冒着风波寻访你这颗珍宝。

朱丽叶 幸亏黑夜替我罩上了一重面幕,否则为了我刚才被你听去的话,你一定可以看见我脸上羞愧的红晕。我真想遵守礼法,否认已经说过的言语,可是这些虚文俗礼,现在只好一切置之不顾了!你爱我吗?我知道你一定会说“是的”;我也一定会相信你的话;可是也许你起的誓只是一个谎,人家说,对于恋人们的寒盟背信<sup>①</sup>,天神是一

<sup>①</sup> [寒盟背信] 背弃誓约。



笑置之的。温柔的罗密欧啊！你要是真的爱我，就请你诚意告诉我；你要是嫌我太容易降心相从，我也会堆起怒容，装出倔强的神气，拒绝你的好意，好让你向我婉转求情，否则我是无论如何不会拒绝你的。俊秀的蒙太古啊，我真的太痴心了，所以也许你会觉得我的举动有点轻浮；可是相信我，朋友，总有一天你会知道我的忠心远胜过那些善于矜持作态的人。我必须承认，倘不是你乘我不备的时候偷听去了我的真情的表白，我一定会更加矜持一点的；所以原谅我吧，是黑夜泄漏了我心底的秘密，不要把我的允诺看作无耻的轻狂。

罗密欧 姑娘，凭着这一轮皎洁的月亮，它的银光涂染着这些果树的梢端，我发誓——

朱丽叶 啊！不要指着月亮起誓，它是变化无常的，每个月都有盈亏圆缺；你要是指着它起誓，也许你的爱情也会像它一样无常。

罗密欧 那么我指着什么起誓呢？

朱丽叶 不用起誓吧；或者要是你愿意的话，就凭着你优美的自身起誓，那是我所崇拜的偶像，我一定会相信你的。

罗密欧 要是我的出自深心的爱情——

朱丽叶 好，别起誓啦。我虽然喜欢你，却不喜欢今天晚上的密约；它太仓促、太轻率、太出人意料了，正像一闪电光，等不及人家开一声口，已经消隐了下去。好人，再会吧！这一朵爱的蓓蕾，靠着夏天的暖风的吹拂，也许会在我们下次相见的时候，开出鲜艳的花来。晚安，晚安！但愿恬静的安息同样降临到你我两人的心头！

罗密欧 啊！你就这样离我而去，不给我一点满足吗？

朱丽叶 你今夜还要什么满足呢？

罗密欧 你还没有把你的爱情的忠实的盟誓跟我交换。

朱丽叶 在你没有要求以前,我已经把我的爱给了你了;可是我倒愿意重新给你。

罗密欧 你要把它收回去吗?为什么呢,爱人?

朱丽叶 为了表示我的慷慨,我要把它重新给你。可是我只愿意要我已有的东西:我的慷慨像海一样浩淼,我的爱情也像海一样深沉;我给你的越多,我自己也越是富有,因为这两者都是没有穷尽的。(乳媪<sup>①</sup>在内呼唤)我听见里面有人在叫;亲爱的,再会吧!——就来了,好奶妈!——亲爱的蒙太古,愿你不要负心。再等一会儿,我就会来的。(自上方下。)

罗密欧 幸福的,幸福的夜啊!我怕我只是在晚上做了一个梦,这样美满的事不会是真实的。

(朱丽叶自上方重上。)

朱丽叶 亲爱的罗密欧,再说三句话,我们真的要再会了。要是你的爱情的确是光明正大,你的目的是在于婚姻,那么明天我会叫一个人到你的地方来,请你叫他带一个信给我,告诉我你愿意在什么地方、什么时候举行婚礼;我就会把我的整个命运交托给你,把你当作我的主人,跟随你到天涯海角。

乳 媪 (在内)小姐!

朱丽叶 就来。——可是你要是没有诚意,那么我请求你——

乳 媪 (在内)小姐!

朱丽叶 等一等,我来了。——停止你的求爱,让我一个人独自伤心吧。明天我就叫人来看你。

罗密欧 凭着我的灵魂——

朱丽叶 一千次的晚安!(自上方下。)

① [乳媪(ǎo)] 奶妈。



罗密欧 晚上没有你的光,我只有一千次的心伤! 恋爱的人去赴他情人的约会,像一个放学归来的儿童;可是当他和情人分别的时候,却像上学去一般满脸懊丧。(退后。)

(朱丽叶自上方重上。)

朱丽叶 嘘! 罗密欧! 嘘! 唉! 我希望我会发出呼鹰的声音,招这只鹰儿回来。我不能高声说话,否则我要让我的喊声传进厄科<sup>①</sup>的洞穴,让她的无形的喉咙因为反复叫喊着我的罗密欧的名字而变成嘶哑。

罗密欧 那是我的灵魂在叫喊着我的名字。恋人的声音在晚间多么清婉,听上去就像最柔和的音乐!

朱丽叶 罗密欧!

罗密欧 我的爱!

朱丽叶 明天我应该在什么时候叫人来看你?

罗密欧 就在九点钟吧。

朱丽叶 我一定不失信;挨到那个时候,该有二十年那么长久! 我记不起为什么要叫你回来了。

罗密欧 让我站在这儿,等你记起了告诉我。

朱丽叶 你这样站在我的面前,我一心想着多么爱跟你在一块儿,一定永远记不起来了。

罗密欧 那么我就永远等在这儿,让你永远记不起来,忘记除了这里以外还有什么家。

朱丽叶 天快要亮了;我希望你快去;可是我就好比一个淘气的女孩子,像放松一个囚犯似的让她心爱的鸟儿暂时跳出她的掌心,又用一根丝线把它拉了回来,爱的私心使她不愿意给它自由。

罗密欧 我但愿我是你的鸟儿。

<sup>①</sup> [厄科] 希腊神话中的仙女,因爱恋美少年那耳喀索斯不成而形消体化,化为山谷中的回声。



朱丽叶 好人,我也但愿这样;可是我怕你会死在我的过分的爱抚里。晚安!晚安!离别是这样甜蜜的凄清,我真要向你道晚安直到天明!(下。)

罗密欧 但愿睡眠合上你的眼睛!  
但愿平静安息我的心灵!  
我如今要去向神甫求教,  
把今宵的艳遇诉他知晓。(下。)



### 文本研习

1. 阅读《长亭送别》,说说这折戏按时间的顺序描写了哪几个场面。试给每一个场面加上一个小标题。

2. 品味下列曲词,说说它们表现了崔莺莺什么样的感情,反映了她什么样的性格。

(1) 碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。晓来谁染霜林醉?总是离人泪。(《端正好》)

(2) “蜗角虚名,蝇头微利”,拆鸳鸯在两下里。(《朝天子》)

(3) 荒村雨露宜眠早,野店风霜要起迟。鞍马秋风里,最难调护,最要扶持。(《五煞》)

(4) 你休忧“文齐福不齐”,我只怕你“停妻再娶妻”。休要“一春鱼雁无消息”!我这里青鸾有信频须寄,你却休“金榜无名誓不归”。(《二煞》)

3. 独白和对白是戏剧重要的表现手段。阅读《罗密欧与朱丽叶(节选)》,分角色朗读剧中精彩的独白和对白,分析人物的感情有什么样的变化,指出男女主人公具有怎样的爱情追求。

4. 《长亭送别》和《罗密欧与朱丽叶(节选)》语言具有诗化的美。在反复诵读的基础上,结合有关曲词和独白、对白,加以体会和分析。



### 积累与应用

1. 文言诵读应该注意句读,尤其要注意句首表示领起、承转等词语的停顿。诵读《陈情表》第三段,体会这一特点。背诵全文。

2. 背诵《长亭送别》中《端正好》《滚绣球》《一煞》《收尾》四支曲子;选择

其中一首,保留其意境,把它改写成现代诗歌。

3. 学习文言虚词可以采用归纳的方法,收集典型的例句,借助工具书,分类整理。请分别对文言虚词“乃”“何”“然”“者”“所”进行归纳整理,继续丰富“文言虚词学习卡片”,与同学交流。

4. 课后收集古今中外歌颂亲情、爱情和友情的诗作,在班级举行专题诗歌朗诵会。

## 写作指导

### 写出你的真情实感

写文章是为了表达自己的真情实感。

真情实感从哪里来？来自生活的体验，来自生命的感受。李密没有与祖母相依为命的生活经历，怎么能够反复陈说并最终打动晋武帝，让他改变主张？归有光没有项脊轩中“多可喜，亦多可悲”的人生体验，怎么能够写出至情至性的文章？

表达真情实感不是一种写作的小技巧，而是显示你生命质量的大问题。没有感恩的心，你就无法深入体验感人肺腑的亲情；没有忠诚忘我的品质，你就无法理解生死不渝的爱情；没有平等宽容的意识，你也很难感受到刻骨铭心的友情。麻木的灵魂难以获得深刻的感情体验。克服对于生活的冷漠，学会感动，让自己具有丰沛的感情，才能以真情实感打动别人。可见，表达真情实感是写作的基本要求，更是做人的基本原则。

表达真情实感，不是说想到什么就写什么。不错，忠于自我，是表达真情实感的前提，但首先要考虑你的这个自我是否有价值，如果被狭小的自我蒙住了双眼，沉溺在个人的情感天地中，写出来的东西，既是对自己不负责，也是对读者的不尊重。

然而，有了真情实感文章也未必真切感人，这中间还有一个如何表达的问题。有些人写作时比较喜欢直抒胸臆，喜欢激情独白，而不太擅长通过景物描写、事件叙述来寄托自己的感情，让景物和事件暗示自己的感情。我们应该学会用多样的方式表达自己的喜怒哀乐。《项脊轩志》中，归有光表达情感的方式和手段就十分丰富，既有直接表达主观感受的抒情性语句，又有充满感情的生活事件的叙述和细节的烘托点染，还有“三五之夜，明月半墙”以及庭中枇杷树“今已亭亭如盖矣”的景物描写，融情于景，托物言情，具有很强

的艺术感染力,让人回味无穷。学习和揣摩这样的名篇佳构,会使我们在如何表达真情实感方面获益良多。

## 写作实践

从下列三题中任选一题作文,也可以根据话题范围和写作提示自拟题目写作。

1. 学习了本专题,以“我的心因\_\_\_\_\_而高贵”(横线上的内容根据自己的体验填写)为题,写一篇散文,谈谈自己的感悟收获。

2. 幸福无处不在。读书是幸福,思考是幸福;牵挂是幸福,欢聚是幸福;收获是幸福,付出是幸福……幸福是一把无形的尺,丈量着我们生命的丰富和尊严。请以“幸福的  $n$  种感觉”为题,写一篇散文,品尝生活的幸福、精神的富足。

3. 许多歌唱友情的诗篇往往借助物象来抒情。选择一个物象,以“友情”为话题,写一首抒情小诗,送给朋友。